
  


  
    
  


  
    En el desierto de Arizona, a la orilla del río Éufrates, se levanta la ciudad de Babilonia, reconstruida en su momento de mayor esplendor. Dominada por la Torre de Babel, y con Alejandro Magno en su lecho de muerte, la ciudad se ha convertido en codiciado destino, en un experimento sociológico regido por las normas del Instituto del Futuro en la ciudad de Heurística. Hasta ella llegan Alex Winter y Deborah Tate, dos viajeros con ambiciones muy dispares. Alex ha abandonado sus estudios de Sociología en la Universidad de Oregón con la intención de convertirse en un babilonio. Deborah persigue un deseo mucho más ambicioso: convertirse en una prostituta del templo de Ishtar. Ambos tendrán que luchar por hacerse un hueco en una sociedad que no se parece en nada a aquella en la que han crecido.
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    Para Luisa y Paco

  


  
    Junto a los ríos de Babilonia nos sentamos y lloramos,


    cuando pensamos en ti, ¡oh América!


    


    Horace Walpole, 1775

  


  Capítulo 1: En el que llega Álex y recoge detrás de un burro


  Cuando Alex tenía trece años, él y los otros chicos de su edad luchaban con cuchillos. Todos los sábados por la mañana durante meses y meses practicaban el combate en solitario, por parejas, y dos contra uno. Alex lo odiaba. Las hojas estaban hechas de goma dura pero los moratones eran de verdad.


  Las hojas tenían que ser de goma o, si no, podría haberse acostumbrado a no clavar el arma en el cuello o el estómago de su oponente. En una pelea de verdad, ese detalle podría haber sido mortal.


  Al principio Alex no había entendido las razones de aquello. Su arsenal estaba bien surtido de rifles M-16, pistolas, granadas, ametralladoras ligeras y pesadas, morteros, e incluso lanzacohetes. Pero Mitch, el entrenador, tenía visión a largo plazo. Un día la munición se acabaría; mientras que ellos siempre tendrían cuchillos afilados.


  Alex también aprendió a lanzar cuchillos. Cuchillos de acero. ¡Ahora! ¡Zas! Vibraban contra el objetivo con forma humana. Mitch había construido un sistema de rieles para mover el objetivo, pero para Alex había algo irreal en este tipo de prácticas de tiro. Un intruso no iba a avanzar lentamente en línea recta. Y, suponiendo que no le acertara al intruso, Alex se quedaría desarmado y se lo estaría dejando en bandeja a su enemigo.


  Había odiado las prácticas con el cuchillo.


  Los viernes por la tarde Mitch daba clases de geografía a los chicos. El mapa favorito de Mitch era el de los objetivos militares en América. Los objetivos nucleares principales estaban marcados con puntos negros. Los objetivos eran círculos. Algunas partes del mapa eran grandes manchas negras como si alguien hubiese derramado un bote de tinta.


  Oregón, donde vivía Alex, estaba casi limpio. Portland y otros objetivos en la costa eran secundarios, pero por lo demás —si llegase el holocausto nuclear— el estado estaría bien, más que el norte de California, donde otras comunidades de survivalistas se habían refugiado.


  Y si el día del Juicio Final no llegaba con una explosión, sino que la economía mundial y los sistemas políticos simplemente se venían abajo, mucha gente de Oregón se las arreglaría, mientras que poblaciones enteras en otros lugares se morirían de hambre, causarían disturbios, saquearían, y se congelarían.


  Alex fue criado para creer en la Supervivencia; y en su gemelo, el Colapso.


  


  Unos cuantos años después, Alex había abandonado la versión de supervivencia que se practicaba en… en algún lugar de Cascade Range. Alex no decía dónde exactamente. Ahí se veían sus primeros entrenamientos. Nunca conducir a extraños a tu base.


  Así que ahí estaba Alex, en los últimos días de la civilización tal y como la conocemos, intentando alejarse de Oregón.


  ¿Qué últimos días?


  El año 2000 había llegado como cualquier otro. Cristo no había aparecido en el cielo para llevarse con él al cielo a todos los verdaderos creyentes. Ningún ángel había descendido, ni tampoco ningún misil. Pero aunque Rusia y América hubieran firmado la paz por fin, había muchos más países armados que nunca, con más armas que nunca. Algunos de esos países ya odiaban a América, o lo harían cuando sus nuevos regímenes asumiesen el gobierno, y en 2001 las Torres Gemelas habían sido destruidas —¿marcando el tono del nuevo milenio?


  Alex no creía en el fin del mundo. Sin embargo, podía imaginárselo. Millones de otras personas debían haber sentido lo mismo de distintas formas. Aquellos que creían en el Arrebatamiento, en la ascensión de los justos. Aquellos que creían en sobrevivir en algún lugar de Cascade Range. Los urbanistas y los políticos. Los antiglobalización. Gente normal, harta de la civilización. Sí, muchos. De otro modo, ¿se habría reconstruido la ciudad de Babilonia?


  


  Alex Winter era un tipo de aspecto áspero, con el pelo ondulado y rebelde. Parecía como si su piel hubiese sido pulida con un chorro de arena como una antigua estatua de piedra que se descamase en partículas. No era como si su piel estuviese enferma, simplemente parecía que había caminado a través de una tormenta de arena. Durante un par de años, mientras estaba en la universidad, se había echado una crema para pieles grasas; después lo había dejado. Había decidido que su piel simplemente mudaba las células muertas y creaba las nuevas más rápido que la mayoría de las otras personas.


  Su cara tenía facciones marcadas, perfil romano y mandíbula fuerte, incluso prominente. Sus ojos eran de un azul apagado y pálido. Su pelo era de un tono pinto, castaño salpicado con rojo, como si de vez en cuando las raíces inyectaran unas cuantas células de un pigmento más intenso. Cuando estaba sentado, estaba muy quieto y parecía decidido. Cuando se movía, sus movimientos eran a menudo enérgicos y bruscos, aunque no necesariamente impresionantes. Con la madurez esperaba alcanzar un acuerdo entre esos dos estados.


  Había abandonado sus estudios de sociología en la Universidad de Oregón en la ciudad de Eugene; lo que le hizo pensar en lo raro que era todo este tema psicológico de reaccionar contra la casa y los familiares de uno. Había creído honestamente que acabando sus estudios en Eugene se estaba rebelando contra las prácticas con cuchillos y esas cosas. Estudiaría el fenómeno de su propia educación en términos de formación de actitudes, dinámicas de grupo, ideología. Descubriría qué hacía funcionar aquella comuna de las montañas. Haciendo eso se enfrentaría al mundo exterior como un ser humano completo, libre de miedos, ajeno a las desgracias.


  


  Sin embargo, en ese momento, estaba a punto de entrar a una comunidad más extraña que cualquier pueblo de survivalistas, una comunidad diseñada para averiguar si la supervivencia como tal era posible: la supervivencia de cualquier civilización, fuese la que fuese.


  Ahí estaba Alex, escapando del nuevo Milenio, alterando la fecha, haciendo retroceder el calendario al año 323 antes de Cristo.


  Ahí estaba, acercándose a las puertas de Babilonia. Las cuales, por supuesto, estaban mucho más cerca de la zona cero de lo que él hubiese estado nunca en Oregón. En el mapa de objetivos de Mitch, Atizona había sido una gran mancha negra.


  A Alex no le importaba. En su mente una burbuja mágica rodeaba el área que tenían delante. Quizás por fin había superado su educación.


  A menos que, a un nivel mucho más fundamental, se hubiese rendido a ella.


  Ya veremos, pensó.


  Y es Alex quien está escribiendo esta historia. En griego, sobre tabillas articuladas cubiertas con cera de abeja.


  


  Cruzaron el desierto de Arizona mientras despertaban de su modorra, con las mentes hirviendo con la lengua común, la lengua universal: el griego.


  Cuarenta pasajeros iban en el aerodeslizador; y sus cerebros aún espumeaban y cocían a causa del curso acelerado. Durante una semana habían sido drogados e hipnotizados y conectados a ordenadores. Hasta el sueño había sido invadido. Voces grabadas habían chillado a alta velocidad como delfines silbando.


  Para cuando los pasajeros llegasen a Babilonia, les habían dicho, sus cabezas se habrían aclarado. Un profundo poso de griego se habría depositado en la profundidad de sus mentes. Su consciencia ordinaria sería lúcida, clara, y ática.


  Un par de cactus saguaros pasaron como una bala, elevándose entre la maleza. Los mortecinos ocotillos e inciensos parecían corales sobre un lecho marino, reseco por tanto tiempo que la mayoría de las cosas se habían convertido en polvo. O eso parecía, después de la exuberancia de Oregón. Más adelante, ni siquiera matorrales. Toda una franja de desierto era tan yerma y llena de agujeros como la luna, como si el paisaje hubiese sido erosionado deliberadamente para producir una tierra de nadie entre la vegetación nativa de América y la de Babilonia. Alex se acordó de que esto era el campo de tiro Luke-Williams de las fuerzas aéreas. Cohetes y proyectiles de cañón y balas trazadoras habían segado la vida vegetal a lo largo de los años.


  Al lado del campo de tiro había otra área deshabitada del estado, la reserva india de los Pápago. Al norte de esta, el pastoreo había fracasado. Los cercanos pueblos de adobe y tejados de tepe, Hickiwan y Vaya Chin, habían sido abandonados hace años. Alex recordó esto de la reunión informativa, antes de que las clases de idioma empezaran en serio. Recordó, pero tenía poco significado para él.


  A lo lejos vio unas montañas recortadas que no parecían babilónicas. Si las fundiciones de cobre hubiesen seguido ardiendo a todo gas en Ajo, más abajo en el suroeste, no habría podido ver aquellos picos debido al humo sulfúrico oscureciendo el cielo.


  Las minas a cielo abierto de Ajo, en su día dirigidas por la corporación Phelps Dodge; las fuerzas aéreas de EE.UU.; los indios Pápago, estas cosas no tenían mucho más significado. Eran parte de América, no de Babilonia; y América se encontraba detrás de los viajeros.


  Su aerodeslizador siguió la franja de hormigón de la carretera que en su día daba acceso a la obra. Ni coches ni autobuses podían usarla ahora. Estaba cerrada; ya no era más una moderna autovía. Volaban a varios centímetros sobre ella. El chorro de aire que aguantaba al aerodeslizador y el viento de los ventiladores de cola limpiaban el hormigón de arenilla. Los viajeros no tocaban la superficie. Estaban separados, del mismo modo que se habían separado de América. Las voces que parloteaban en sus cerebros les desorientaban. Como les habían prometido, estas voces ya se iban acallando, cayendo por debajo del horizonte de las consciencia.


  —Alex…


  Deborah le estaba diciendo algo en griego, en un griego antiguo con un vocabulario enriquecido que los lingüistas habían sacado del griego moderno.


  Él saludó con la cabeza, pero prestó poca atención. Nada de lo que pudiesen decir en ese momento significaba nada. Todavía estaban en transición.


  Deseaba de veras que surgiese una relación entre él y Deborah. Cuando se encontraron por primera vez había surgido una chispa, se había formado una conexión, se había construido un tenue puente. Estaba seguro de la chispa, del puente; antes de que las drogas y la hipnosis les ahogaran. No había ninguna duda. Él deseaba que pudieran ser amigos y amantes. Estaba seguro de que ella lo deseaba también. Aquí estaban, sentados uno al lado del otro, tocándose casi. Estaba sentado muy quieto. Lo que fuera que sentían el uno por el otro quedaba empequeñecido por lo que iba a suceder. No podían identificarse con la gente que habían sido; solo con la gente en la que se convertirían.


  ¿Era ese el último saguaro antes de Babilonia? El cactus estaba en pie, destrozado, con sus costillas de madera expuestas, lacerado por un rayo o una bala de cañón.


  Una liebre solitaria salió huyendo, aterrorizada por el estruendo del aerodeslizador. Los costados del animal cambiaban rápidamente de marrón a blanco mientras iba de izquierda a derecha para confundir a su enemigo. No es que el enemigo estuviese interesado. De repente el conejo se detuvo y giró hacia el norte, para eliminar el calor de la huida a través de sus enormes orejas.


  Deborah Tate: de estatura media, e indudablemente elegante, aunque de un modo inusual. Sus hombros tenían una pendiente extraordinaria. Esta era la primera característica física que había llamado la atención de Alex: esa extraña, casi alienígena caída en picado de los hombros que caían desde un cuello largo como un florero. Era como una de esas mujeres de tribus africanas cuyo cuello había sido estirado, y sus hombros empujados hacia abajo por collares de latón. Tales bellezas africanas no podían, por supuesto, aguantar sin ayuda sus cráneos sobre las vértebras estiradas, no sin una fuerte columna de metal para reforzar el cuello. Sin embargo, la blanca piel de Deborah se alzaba sin ayuda. Así que, en cierto modo, casi no parecía humana, como si fuera una mujer de otro sistema estelar, con el cuello y hombros como una perfecta escultura que daba ganas de tocar. Ya que nadie más se había quedado mirándola sorprendido, Alex había concluido que sus hombros y cuello se ajustaban a algún patrón ideal dentro de él: la geometría de alguna ecuación emocional personal.


  Sus ojos eran oscuros y brillantes; su pelo fuerte y negro azabache, con un corte a tazón y una lengua negra protectora acariciándole la nuca. Llevaba una blusa blanca y suelta de lino tipo poncho sobre una toga blanca de lino de la que asomaban las puntas de las sandalias de piel y los dedos. Los brazos estaban desnudos, con pulseras de cobre en las muñecas.


  Con su traje griego parecía casta. Aunque ya había insinuado que una vez en Babilonia iría enseguida a sentarse al Templo del Amor a esperar a que cualquier extraño se acercara y lanzara una moneda en su regazo. Viejo, joven, feo o guapo, delgado o gordo, limpio o sucio, debería irse con él y acostarse con él. Todas las mujeres de Babilonia estaban obligadas a hacerlo en algún momento antes de cumplir los treinta; una costumbre que podía resultar incómoda si la mujer era fea —podría pasarse semanas esperando—. Es de suponer que alguno de los monjes sobornaría a un mendigo para echar la moneda.


  La perspectiva parecía fascinar a Deborah.


  ¿Quizás solo le había hablado de ello a Alex, en la universidad, con la esperanza de que el extraño fuese él? ¿Y así poder experimentar el escalofrío de la emoción y el miedo, y después evitar la realidad de un completo extraño?


  Alex ya sabía que no sería él el que arrojara en su regazo aquella moneda con la efigie del rey Alejandro acuñada en ella. Él no; todavía no. Hacer eso sería desleal con Babilonia. Esperaba que ella lo entendiera.


  Más adelante —suponiendo que los dos se convirtieran en ciudadanos babilonios— tal vez podría pujar por Deborah frente a la plataforma para subastas en el mercado de matrimonios de Babilonia. (Ya que aquello también era una costumbre, si una mujer no tenía dote.) Quizás.


  Alex estaba seguro de que se convertiría en ciudadano al final del primer mes de prueba. Entraría en la Torre de Babel para aprender babilonio, yacería drogado e hipnotizado en alguna profunda habitación de piedra. Saldría, para dejarse crecer el pelo, y llevar turbante y perfume, y blandir un vistoso bastón.


  Él no sería un simple turista que hablaba griego y se marchaba un mes más tarde, encantado o asqueado, para dar su informe a los psicólogos de la universidad. Babilonia aún necesitaba decenas de miles de habitantes más. La ciudad se había construido hacía solo cinco años. Alex sería uno de esos ciudadanos; pertenecería a ella.


  —Me zumban los oídos —dijo Deborah en voz baja, en griego.


  Alex tocó su mano suavemente, solo suave y rápidamente.


  —Desaparecerá. Se te pasará.


  ¿Quizá esa era la respuesta incorrecta? ¿Quizá ella le habló de su entusiasmo para compartirlo con él?


  ¿Cómo podía haber cosas correctas o incorrectas que decir en este viaje? El silencio era lo mejor. Los otros pasajeros estaban ensimismados, como si guardasen la fuerza para levantar una gran roca, echarse al hombro todo un mundo nuevo. Había muy poca cháchara de turista; solo el zumbido que se apagaba en los cráneos de todos.


  Ella dijo en griego:


  
    —Mi lengua se congela en el silencio


    Y un sutil fuego recorre mi carne;


    Mis ojos no ven nada,


    Y hay un zumbido en mis oídos…

  


  Alex se imaginó por un momento que estaba repitiendo sus propios pensamientos, que estaban en la misma onda. Pero no; en realidad ella estaba recitando poesía. Sí, eso era. Estaba recitando una de las canciones de amor de Safo. La Safo del siglo siete; no había anacronismo en eso.


  El murmullo en el cráneo prácticamente había desaparecido; así que ¿cuál era la razón del zumbido en sus oídos? ¿Era por ella… o por Babilonia… o por el templo de Ishtar, el prostíbulo sagrado?


  Deborah venía de Nueva York, del lado contrario de la brújula que Alex. ¿Quizás Nueva York le proporcionaba algún tipo de conexión previa con Babilonia? Su pasado mundano era de operadora con ordenadores. También aspirante a actriz; pero aquel sueño había muerto, sustituido por el deseo de vivir un papel, por fin.


  Esto era todo lo que Alex sabía de su vida anterior; y él le había contado igual de poco sobre la suya. Cuando llegaron hace diez días a la hipermoderna ciudad de Heurística, al sur de Casa Grande, por la Interestatal 8, los recién llegados dejaron sus pasados atrás. Su propósito: enfrentarse al futuro que estaba escrito en el pasado, pero no en su pasado personal.


  


  Él y ella habían volado al aeropuerto de Sky Harbor, Phoenix, para ser conducidos en autobús junto con otros treinta extraños al Instituto del Futuro en el desierto, en la ciudad de Heurística. Que se hubiesen sentado juntos en el autobús no fue por pura casualidad, pero solo habían mencionado sus vidas anteriores en el autobús.


  Heurística: como nombre este no sonaba ni más ni menos caprichoso que los nombres de muchos otros municipios en los alrededores. Como Aztec, Meca, Salomé, y Bagdad. Por supuesto «heurística» significaba el arte de hacer preguntas, una palabra del griego antiguo, como bien sabía Alex ahora.


  Al ser hipermoderno, el municipio de Heurística era en su mayor parte invisible —¿del mismo modo que el futuro era invisible?—. Heurística estaba en su mayor parte bajo tierra, con ventanas en sus techos. Este diseño de alto ahorro energético servía para ocultar el verdadero tamaño del Instituto, que podría haber sido más pequeño o mucho más grande que el oasis de cristal en sí, ese despliegue de brillantes lagunas que eran visibles desde el aire: un damero de espejismos o de espejos. Más como espejos. El Instituto de Futuro era de hecho un espejo de muchas caras reflejando el pasado en el futuro. Sin embargo, ¿qué revelaba en los rostros de sus licenciados? Alex no lo sabía todavía. Para cuando lo supiera, ¿tendría el mismo semblante que antes? ¿Lo tendría Deborah?


  —Mira —le dijo ella en griego.


  Todo el mundo hablaba griego en Babilonia para empezar. El griego era el idioma universal que usaban los viajeros. Era el inglés de su tiempo, puesto que esta era la era de Alejandro el Grande, y estos eran los últimos días de su reino. El tocayo de Alejandro moría de fiebres en esos momentos en el palacio de Nabucodonosor.


  —¡Mira, Alex!


  Frente a ellos, al este y al oeste, los campos cubrían a rachas el desierto con abundante vegetación. El agua del canal brillaba, extendiéndose por los regadíos como una telaraña…


  Babilonia no entraba realmente dentro de la Reserva de los indios Pápago, pero estaba bastante cerca, para alejarse lo más posible de la civilización moderna: de las ruidosas y apestosas entrañas comerciales de Arizona. Si los Pápago —esos tejedores de cestos brillantes— no hubieran estado replegados en la parte más interior de su tierra natal, sobreviviendo con prestaciones sociales, con su escaso y famélico ganado paciendo en los últimos y áridos pastos, tal vez podrían también haberse indignado al contemplar la vegetación de Babilonia y averiguado cuánto dinero se gastaba en llevar agua bajo tierra desde la presa de control de inundaciones en el río Gila a las afueras de la ciudad de Gila Bend. Pero había una caminata de cincuenta millas desde la aldea Pápago más cercana hasta Babilonia. Los indios todavía poseían su páramo a perpetuidad.


  La frontera entre Babilonia y Papaguería permanecía sacrosanta, inviolada; excepto para los zopilotes.


  Siendo realistas —Alex se dijo a sí mismo— a los indios de los alrededores no les importaba Babilonia ni una pizca. Si no hubiese habido ninguna Babilonia, seguramente no se habría gastado dinero en conducir por tuberías un río hasta Papaguería. Así que no había injusticia.


  Entonces, ¿por qué había cruzado su mente ese pensamiento? ¿Estaba él, el superviviente entrenado, sufriendo una punzada de conciencia liberal?


  Si era así, era un tonto. No estaba preparado para la experiencia babilónica.


  De todas formas, solo había cuatro o cinco mil indios Pápago. Había treinta o cuarenta veces más babilonios. Casi seguro que algunos de los indios más emprendedores eran ya cesteros o pastores en Babilonia.


  ¡Por fin! A lo lejos, divisó las murallas de la ciudad y la Torre de Babel alzándose detrás.


  Esta vez apretó fuerte la mano de Deborah. Cuando la soltó, ella sacudió la muñeca como si una mosca se hubiese posado en ella. Sus pulseras de cobre sonaron.


  


  Los campos que iban hasta las murallas exteriores eran un mosaico de puerros y cebollas, nabos y calabazas. Las acequias, protegidas del sol por palmeras datileras, dividían los campos. Las palmeras, grandes y maduras, —de las que había miles— debían haber sido trasplantadas hasta aquí ya crecidas. Docenas de hombres y mujeres trabajaban sin prisas, algunos manejando las bombas manuales, la mayoría transportando y vaciando vasijas de agua. Las mujeres llevaban blusones amplios de algodón o franela, con un cinturón en el talle. La mayoría de los hombres no llevaban más que sus taparrabos.


  El río Éufrates fluía hacia la ciudad cercana, arrastrando coracles, algunos cargando solo con un asno atado, mientras que otros eran barcos enormes con tres o cuatro asnos encerrados además de pasajeros y cargamentos de alimentos, toneles de vino, o cabras. Desde lo alto de la gran ciudadela de ladrillo unos cuantos guardias vigilaban y contaban el tráfico fluvial.


  Los coracles no eran los botes más prácticos. Incluso con remos a popa y a proa y con un mástil central del que colgaba la vela que corregía el curso, estas embarcaciones perfectamente redondas tendían a girar en la corriente como una atracción de feria.


  Sin embargo así era cómo llegaban las mercancías a la ciudad desde la Babilonia río arriba, sobre las aguas vertiginosas. Después el casco de cuero de las barcas era separado de las estructuras de palo y cargadas sobre los burros para ser transportadas de vuelta al norte. Los asnos usaban el relleno de paja de los botes de sustento durante el viaje de vuelta; mientras que los palos se vendían como astillas para encender el fuego.


  Todo tenía sentido.


  El Éufrates también hacía un viaje de vuelta. Una vez se alejaba bastante de la vista de la ciudad y de las fincas del sur de Babilonia, la mayor parte del agua se filtraba y se limpiaba y se bombeaba por conductos subterráneos de vuelta a su fuente a unas veinte millas al norte de Babilonia. Desde allí, con un suplemento de agua extra de Gila Bend, el río reanudaba su curso a través de la verde Babilonia.


  Alex era consciente de que los visitantes no debían mencionar nunca este mecanismo, ni la subterránea fuente de energía nuclear que haría funcionar los conductos automáticamente durante, al menos, los próximos cien años. Los ciudadanos de Babilonia ignoraban el origen del Éufrates, lo olvidaban. De acuerdo con las leyes de Hammurabi, la pena por mencionar el tema prohibido era la esclavitud a un templo por motivos de blasfemia. O peor: a los visitantes griegos se les había dicho que un infractor podía ser legalmente ejecutado.


  Así que en realidad el ancho Éufrates recorría todo el camino desde la lejana Armenia, y seguía hasta el mar.


  ¿Estoy loco?, se preguntó Alex por un momento. ¿Estamos todos locos, los que venimos aquí?


  ¡No! La ficción con respecto al río era una locura lógica. Su propósito era desafiar locuras mayores: el tiempo, el deterioro, la decadencia, y la muerte de la civilización. Solo era una pieza en una ficción mucho mayor; una ficción tan grandiosa que se había hecho realidad sin problemas.


  Ya es suficiente, respecto al falso Éufrates. El verdadero Éufrates.


  ¿Estaba Alex loco? ¿O se volvería loco cuando se convirtiera en un babilonio?


  No. Había estado loco antes. El resto del mundo estaba loco. Había estado loco durante años, esperando al final.


  Ahora Alex estaría cuerdo.


  Y el aerodeslizador ya había llegado a su destino. La carretera de hormigón había desaparecido hacía tiempo, cediendo el sitio a una carretera de tierra.


  Al abrigo de los muros exteriores, bajo la imponente ciudad, el deslizador aterrizó sobre sus faldas. Sus motores se apagaron. El polvo se levantó en remolinos y se asentó. Los pasajeros desembarcaron.


  Una avenida conducía hacia adelante y hacia dentro, abriéndose paso entre el muro y la ciudadela. Bajando por la avenida podían ver los muros interiores más sólidos atravesados por la Puerta de Ishtar. Antes de que pudiesen avanzar, un pelotón de soldados salió de un cuarto de guardia y bloqueó el paso con lanzas. Estos eran soldados locales, con toga y barba; no macedonios.


  —¿Qué ocurre?


  —Su cabo nos está contando —dijo Deborah—. Eso es todo.


  No era todo realmente. Incluso cuando el cabo hubo acabado de contabilizar las nuevas llegadas, sus hombres aún bloqueaban el paso. El cabo miró con impaciencia hacia la avenida. Pronto un pequeño grupo de griegos, no más de media docena, se apresuraron hasta ellos, conducidos por un par de lanceros. Los griegos iban a paso ligero por la avenida, luego se dirigieron hacia el aerodeslizador que estaba esperando. Todos los soldados se refugiaron detrás; aunque, por lo demás, ninguno de ellos actuaba como si la máquina del siglo XXI existiese. Rápidamente el deslizador volvió rugiendo a la vida, reinflando sus faldas y levantando nubes de polvo que cubrieron a todos los visitantes que estaban esperando.


  Habían llegado arreglados y limpios, pero ahora, mientras el deslizador giraba en redondo y se marchaba, de repente estaban tan sucios del viaje como si hubiesen hecho todo el camino hasta Babilonia —cruzando toda Asia Menor, Cilicia, Capadocia, atravesando Mesopotamia hacia el sur.


  —Mierda —dijo una fuerte voz en inglés… y la lanza de un soldado se alzó en tensión como para empalar la palabra. El inglés era una lengua muerta; no había nacido todavía.


  El cabo dio un paso adelante.


  —Ahora entráis en Babilonia, la Puerta de Dios —dijo en griego.


  Los recién llegados tuvieron que parar una vez más ante la Puerta de Ishtar, no debido a los soldados sino simplemente para admirarla.


  Un sólido muro interior de ladrillo cocido se alzaba inexpugnable desde la escarpa, que se inclinaba ásperamente desde un profundo foso de agua bordeado de ladrillo quemado y betún. Un puente de tablas de quita y pon cruzaba hacia la puerta, con sus torres magníficamente esmaltadas y decoradas. Arriba y abajo había frisos de rosetones como ruedas de carro girando. Entre medias, resaltando en un fondo turquesa brillante, bestias en ladrillo moldeado y vidriado sobresalían unas encima de otras: toros blancos y azules con cuernos y pezuñas amarillas, y dragones.


  Los cuerpos de los dragones estaban cubiertos de escamas. Sus patas traseras eran las de un ave rapaz; sus patas delanteras eran de felino. Las colas acababan en aguijones de escorpión; las cabezas lucían los cuernos dobles de la víbora de Arabia. La melena y las garras con escamas y la lengua bífida eran de un marrón dorado; el resto eran de un blanco cremoso. Los dragones avanzaban orgullosos, en agitado estado de alerta; aunque al mismo tiempo parecían tener cerebro de mosquito.


  Los pensamientos de Alex eran agudos y claros. Eran tan luminosos como ese enladrillado. Sintió que debería realizar un sacrificio de agradecimiento a algún dios resucitado y olvidado hace tiempo. A Shamash, quizás, cuyo sol caía a plomo. Solo por educación.


  —Regocijaos —dijo Deborah—. Hemos llegado.


  Sonaba como Filípides tras su maratón a Atenas cuando la marea de persas fue obligada a darse la vuelta, hacía ahora ciento sesenta y pico años. Había ya tantas capas de historia; de subidas y caídas…


  


  Tantas capas. Babilonia la Magnífica, la Babilonia de Hammurabi el compilador de leyes y constructor de canales, derrotada ante los belicosos, codiciosos, incultos (y quizá difamados) casitas, que dejaron caer a la ciudad en el abandono. Después de un tiempo, esa primera Babilonia fue totalmente destruida por el asirio Senaquerib. Sus soldados asesinaron a todo hombre, mujer y niño de la ciudad, derribaron las casas, y desviaron un canal principal para inundar las ruinas.


  Menos de cien años más tarde, los caldeos —que destruyeron a los debilitados asirios con ayuda de los persas— reconstruyeron Babilonia como su capital. Poco después la ciudad, bajo Nabucodonosor, estaba más espléndida que nunca.


  Curiosamente, estos caldeos no lograron vivir realmente en el presente. Desde luego sus intelectuales —monjes y escribas— no lo lograron. Entre los suntuosos palacios y templos nuevos, incluso mientras construían observatorios astronómicos para estudiar los planetas y las estrellas, también cavaban con nostalgia en las viejas ruinas en busca de libros de arcilla y tablillas con archivos. Tomando estos textos como su guía, los caldeos empezaron a copiar de manera artificial al pasado en vestimenta, habla, y costumbres. (¡Esa podía haber sido la razón por la que, según algunos griegos, el rey Nabucodonosor había intentado reunir y destruir todos los viejos archivos!)


  Pronto los persas, antiguos aliados, atacaron y vencieron al imperio caldeo; lentamente Babilonia quedó reducida a ruinas y a escombros. O más exactamente, Darío el Grande adornó la ciudad; después su heredero Jerjes le impuso unos impuestos salvajes para pagar las guerras griegas, terminando por saquear y destrozar la ciudad cuando esta se rebeló. Pero para la época de Darío III la ciudad había vuelto a la actividad.


  Inmediatamente después Alejandro de Macedonia venció a los persas (y le prendió fuego al palacio de invierno de los reyes persas). Entonces algo nuevo ocurrió en la historia. Alejandro concibió el sueño de gobernar el mundo entero. Unificó a los macedonios y a los persas. Se organizó el primer imperio mundial con una lengua y economía comunes, centrado en Babilonia. Babilonia se alzó de nuevo como la capital del mundo conocido.


  Por poco tiempo, ¡oh! Por tan poco tiempo. En el palacio de Nabucodonosor el tocayo de Alex yacía moribundo a la edad de treinta y tres.


  Este era el fin de Babilonia de nuevo; los últimos días de gloria renacida. Ascenso y caída. Ascenso y caída. Y caída final. Por delante, polvo y cenizas; y el insondable futuro.


  ¿Qué futuro? El futuro de Roma, actualmente una ciudad de escaso interés. El futuro de Bizancio. El futuro del Sacro Imperio Romano. Del Imperio Español. Del Imperio Británico. Del Tercer Reich. De las Barras y Estrellas.


  Polvo y cenizas. Monumentos enterrados. Huesos. Amnesia.


  Mientras tanto, ¿qué primitiva aldea del Congo o de los Mares del Sur se arrastraba hacia el futuro para convertirse en la nueva capital de la vida humana?


  En efecto, —¿cuál?— ¿cuando no quedaba ni un vasto páramo en el mundo donde una nueva Horda de Oro pudiese reunirse, ni bosques salvajes desde los cuales pudieran arrasar de un modo estimulante los bárbaros?


  ¿Cuál sería la nueva cuna del poder y el esplendor? ¿Podría existir tal cosa? ¿Debían los últimos babilonios —de Nueva York y Moscú, Tokio y Pekín— dejar paso cuando les tocase? Y si así fuese, ¿dejar paso a qué?


  ¿Cuál era la dinámica del declive y la caída? ¿Dónde estaba el elixir de la inmortalidad? ¿Cómo, mientras los años pasaban, podría perpetuarse el presente en el futuro para que ese cambio no arrasara con todo lo que uno conocía? ¿Qué conocía la psique de la sociedad que los futurólogos no sabían?


  Para responder a tales preguntas se reconstruyó Babilonia en mitad del desierto de Arizona y se la prendió de vida, maravillosamente suspendida en su abismo final con Alejandro muriendo eternamente de fiebre en el palacio.


  ¿Había sucedido la historia de Babilonia exactamente en el orden que Alex recordaba? ¡Quizás sí; quizás no! Tenía problemas ordenándolo todo en su cabeza. Tantas subidas y bajadas, antes del golpe final. Sin duda, la secuencia era incluso más complicada.


  Eso no importaba, Babilonia se había reconstruido de manera sincrónica, simultáneamente, la ciudad de Hammurabi y la ciudad de Nabucodonosor y la de Alejandro coexistiendo en el tiempo. Aquí en la reavivada Babilonia los grandes edificios de todas las épocas distintas aparecían juntos.


  Así la ciudad cuestionaba al tiempo mismo; el tiempo, la guadaña de todos los sueños humanos.


  Babilonia no era Disneyworld. No era una utópica arcología. No era una comunidad experimental que deliberadamente le daba la espalda al siglo XXI en una extravagante búsqueda de un estilo de vida antiguo. Si simplemente fuese una de esas, ¿habría financiado el gobierno americano el enorme coste inicial, equivalente al de una estación espacial tripulada? ¿Habría eximido a Babilonia de las leyes federales y estatales?


  ¡El espacio! Quizás la futura Babilonia, el nuevo centro de la civilización —si había alguno— estaría en el espacio… un día, con la gente de los asteroides y lunas comportándose como los nuevos, opulentos, pujantes bárbaros. Cuando la misma Tierra estuviese en ruinas.


  Entretanto Babilonia era el proyecto más ambicioso e importante en lo referente al futuro de la civilización tal y como la conocemos.


  Quizás.


  ¿Y quizás el instituto en Heurística era un monstruoso capricho y su Babilonia un tipo distinto de capricho, más parecido a los caprichos construidos por la alta burguesía inglesa en sus jardines georgianos en el siglo dieciocho? Aunque mucho más extenso, y no solo una fachada, sino una ciudad antigua a pleno funcionamiento.


  ¿Estaba el otoño de una cultura marcado por enormes y caprichosos proyectos de construcción? ¿Por ejercicios de metafísica arquitectónica, diseñados para detener la marea inexorable del tiempo? ¿Por planes que apestaban a anhelos religiosos disfrazados de otra cosa? (¡Llámalo el síndrome de Ozymandias!) ¿Era Babilonia la salvación psíquica del sueño americano, o el auténtico símbolo de su decadencia?


  Alex no estaba completamente seguro. Esperaba averiguarlo.


  —¡Vamos!


  Deborah fue la primera en atravesar la Puerta de Ishtar. Alex la siguió de cerca.


  Curiosamente se sintió como si estuviese entrando en su propia cabeza; y que una vez dentro, tal vez no pudiese encontrar nunca la manera de volver a salir. Claro que dudaba que alguna vez quisiera marcharse.


  La Vía Procesional, también conocida como la calle de la Victoria, se extendía a lo lejos tan recta como una flecha. Su centro estaba pavimentado con losas de caliza blanca y los laterales con losas de brecha roja con vetas lechosas. En ambos lados la calle estaba delimitada por altos muros en azul vidriado. Rugientes leones de azulejos rojos, blancos y amarillos se extendían por ambos muros desde el corazón de la ciudad.


  El muro de leones de la derecha bloqueaba cualquier vista del palacio de Nabucodonosor y los Jardines del Arco Iris. Eso no fue una gran decepción. Antes de que pudiese enfrentarse a las mayores maravillas, Alex sentía que necesitaba conocer las calles comunes, el pueblo. Ningún survivalista debía estar sin comida y alojamiento inmediatos. Primero, establece tu base. Explora hacia el interior en círculos concéntricos. Mirar embobado podía venir más tarde. Discretamente agitó la bolsa de siclos bajo su túnica.


  Cuando llegaron al final de los muros con leones, donde la calle de la Victoria se cruzaba con el canal Libil-hegalla, echó un breve vistazo atrás a la cara sur del palacio de Nabucodonosor, ahora expuesto a la vista. Solo vio hileras de columnas a distintos niveles cubiertas de árboles y arbustos con flores. Como una cámara hizo una foto de la escena pero no la reveló. Todavía no tenía un contexto real para aquel palacio. Ningún marco de experiencia, como se dice.


  El resto del grupo se paró en el puente y miró fijamente. Pero no Deborah. Ella lo entendía.


  Una cosa que sí atrajo la atención de Alex y le paralizó durante un momento fue la visión de la Torre de Babel al suroeste. La gran extensión de la base no era visible, pero la mayoría de los círculos superiores sí lo eran. Babel parecía enorme, mucho más grande de lo que había imaginado. El aire parecía brillar y erizarse alrededor de la torre como si todo el distrito que la contenía —de hecho, la misma estructura de la ciudad— de alguna manera se hubiese combado para alojar tal mole. A los ojos de Alex la torre se parecía menos a un zigurat babilónico que al edificio tal y como lo pintó Brueghel.


  


  Una vez cruzaron el puente, Alex y Deborah se sumergieron en una de las calles laterales. La calle pronto se ramificó, con brotes que surgían en un rígido esquema a derecha e izquierda como un melocotonero en espaldera. Su avance ya no era una zambullida, sino un movimiento furtivo entre un número cada vez mayor de babilonios ocupándose de sus cosas. La triunfal calle principal estaba casi desierta ya que solo conducía a la salida. Sin ninguna duda, en los días de fiesta la gente desfilaba por allí, pero si no, sus pies —en su mayoría descalzos— dejaban a la ancha y bien pavimentada avenida en paz.


  Estas estrechas calles laterales, las venas de la ciudad, estaban recubiertas no de losas sino de basura compactada como si se hubiesen cortado tiras de un vertedero aplastado y las hubiesen colocado entre los huecos de los muros de las casas. Tiras que eran excesiva, generosamente gruesas. El nivel de la calle —un estrato gastronómico más que arqueológico, que consistía en corazones de manzana secos, tallos de calabaza, costillas de cerdo roídas, raspas de pescado, huesos de dátil, fragmentos de vasijas, trapos, restos de esteras viejas— llegaba hasta las rodillas, incluso hasta la cintura, frente a las puertas de las casas. Se tallaban escalones laterales para dar acceso a las casas; y Alex se preguntó si su noción sobre el origen de estas calles era tan descabellada. Tanta basura solidificada no se podía haber acumulado y subido alta como una marea en solo cinco años. Más como en cincuenta años. Y en cuanto al asunto de las mareas, ¡menudo lío habría si alguna vez el Éufrates desbordase sus orillas e inundase la ciudad! El agua bajaría por los escalones excavados en basura antigua, hasta meterse en cada entrada.


  Parecía que Babilonia se hubiese reconstruido como una ciudad usada, una ciudad de segunda mano, aunque brillasen sus estructuras cívicas.


  El olor dominante en estas calles era una especie de halitosis vegetariana: sobaco de coles de Bruselas, con una pizca de boñiga y orín de asno. Esto podía ser perfectamente reconfortante y agradable, si eras un conejo. Gatos y perros callejeros debían escarbar entre los restos de carne y pescado —¿las ratas también?— o si no, los pies descalzos pisarían una alfombra de gusanos.


  ¿Se habían introducido ratas? ¿Habían sido misteriosamente atraídas a través de las arenas del desierto, olfateando un Hamelín de nuevas sobras sin miedo a cebos envenenados?


  Los orificios nasales de los ciudadanos de Babilonia que pasaban por allí no se inmutaban, por lo general, ante el aroma de los caminos de su ciudad natal, al modo afanoso y agradecido de los conejos. Si la carne de las calles despedía un olor corporal a planta de compostaje, un número considerable de transeúntes —aquellos que eran lo suficientemente prósperos— hacía uso de toda una batería de contraolores, una paleta olfativa de gomas aromáticas, aceites aromáticos, almizcle, sándalo, pachulí.


  Muchos hombres solo llevaban una falda, y caminaban a zancadas con el torso desnudo. Unos cuantos no tenían más que un taparrabos. Otros lucían capas sujetas con un broche en el hombro. Uno o dos, que caminaban arrogantes, lucían togas bordadas. Algunos hombres iban bien afeitados, pero la mayoría tenía barba, a menudo ondulada con estilo. El pelo ondulado caía suelto sobre los hombros de algunos hombres, aunque los turbantes también eran populares, y de vez en cuando se veía algún fez. Hombres con ricas togas balanceaban sus bastones con garbo.


  Las mujeres llevaban vestidos amplios o chales sueltos hasta los tobillos. Sus peinados variaban: trenzado y enrollado como un turbante, o recogido en un moño. Algunos moños eran enormes, y protegidos por una redecilla. Algunas caras estaban maquilladas con generosidad. Los niños corrían por la calle desnudos, tanto niños como niñas.


  —Tendremos que visitar a un vendedor de perfumes también —dijo Alex—. En breve, ¿eh? ¿Lo haremos?


  Deborah arrugó la nariz por un momento, exactamente igual que un conejo.


  —Los griegos no llevan perfume —dijo—. Es decadente.


  Estaba seguro de que Deborah estaba bromeando.


  —Apuesto a que aquí lo hacen, Deb. Apuesto a que aquí, sí.


  Hasta ese momento todas las fachadas encaladas de las casas habían sido por completo privadas, excepto por el solitario pasadizo que descendía hacia las sombras; y solo en el lado de la calle que daba al norte, más fresco. Pero los muros, que iban de corrido de un edificio a otro, no eran monótonos. Estaban construidos con un estilo de dientes de sierra, hacia dentro y hacia fuera, hacia dentro y hacia fuera, de manera que donde la luz alcanzaba la calle, esta proyectaba líneas de claridad y oscuridad. Los muros del lado soleado eran un claroscuro de listones como una larga ventana de lamas puesta de costado, como si un tirón repentino de una cuerda que pasase por todas las casas hubiese girado todas las tiras de ladrillos de arcilla a la vez, haciendo que los interiores estuviesen bien ventilados y fueran visibles.


  En realidad, por supuesto, en ese improbable caso las casas se vendrían abajo —como ya parecía que les estuviese ocurriendo poco a poco, resultando en almenas desgastadas que se desmoronaban por la parte de arriba.


  Una casa tenía unos precarios andamios hechos con postes y cuerda. Los albañiles estaban alzando cestos de arcilla desde un húmedo y grasiento montículo en medio de la calle, bloqueándola en parte. Los hombres estaban reparando una parte del techo y pretil desplomados. Los niños mayores jugaban a hacer pasteles de barro, de verdad.


  —Apuesto a que garantizan esas reparaciones al menos hasta la próxima tormenta —dijo Alex, señalando hacia arriba con la cabeza—. Aunque sea dentro de un año.


  —El adobe es un buen material de construcción. Sobrevivirá al acero y al cristal.


  —¿Deberían aplicarlo mientras está húmedo?


  —Hazte albañil. Averígualo.


  Le dio un codazo suave.


  —Hablando de hombres que llevan perfume —le susurró—. Parece que los macedonios locales se han vuelto persas.


  —¿Y?


  —Dijiste que era decadente. Parecías desaprobarlo.


  Momentáneamente Deborah pareció confusa, pero luego se rio.


  —Mira, Alex, de donde vengo (venía, quiero decir) la gente se podía bañar en leche de burra, siempre que encontraran una burra a mano. Y muchos lo hacían. Podían llevar huesos atravesándoles la nariz y mermelada de frambuesas en las mejillas. Solo me molesta como señora griega de visita, ¿lo entiendes? Si te llama la atención, hazlo. Encuéntrate a ti mismo.


  Oh, lo haré, pensó —y se sintió avergonzado por su ingenuidad—. No por primera vez se le pasó por la cabeza cuán puritana había sido su propia comunidad de origen en sus códigos de conducta. ¿No lo era también Babilonia, a su manera? A una mujer que asesinara a su marido por el amor de otro se la empalaba viva. Supuestamente.


  Obviamente una ley como esa no se cumplía al pie de la letra.


  ¿O sí?


  Un gran estruendo salió de la siguiente puerta. Una cortina de humo subió desde el patio oculto de la casa, tiznando el cielo azul sobre sus cabezas. Alex concluyó que ese edificio en concreto debía albergar una fábrica o una forja —a menos que el lugar estuviese ardiendo y los histéricos ocupantes estuviesen intentando combatir las llamas con espadas y cadenas y martillos—. Ninguna otra señal de que aquí había un taller. Ninguna tablilla de arcilla marcada con letras cuneiformes, como huellas de pato, estaba puesta al lado de la puerta. ¿Cómo sabían los vecinos dónde estaba un sitio? ¿O qué casa era de quién?


  Desde aquí la mayoría del resto de la calle estaba sucia hasta el cielo por la cara que daba al norte; y un ruido como de Nibelungos trabajando pronto llegó a sus oídos desde detrás de los muros. Media docena de casas eran fundiciones o herreros anónimos.


  —Esta debe ser la Calle de los Herreros, pero ¿cómo encuentra alguien al correcto Sr. Herrero? No veo ninguna señal.


  —Supongo —dijo Deborah— que si tienes negocios aquí, ya lo sabes.


  —Eso no es de mucha ayuda para un recién llegado.


  —¿Por qué debería haber señales en todo? La cosa misma es su señal. —Movió la mano—. ¿Necesitas carteles en los dedos que te digan cuál es cuál? Si es así, tienes problemas. Y también los tiene cualquiera que esté contigo.


  Alex experimentó un rápido escalofrío, como si fuese una amenaza implícita. Intentó sonar despreocupado.


  —Podría no haber ningún cartel, pero ¿te has dado cuenta de que todo el mundo camina en la misma dirección? Esto ha sido verdad en todas las calles desde el puente. Nadie va en sentido contrario.


  —¿No es obvio? —preguntó ella—. ¿Con las calles tan estrechas?


  De nuevo Alex sintió que había sufrido una pequeña derrota. Demasiadas como esta, se temió, podrían borrar a Deborah de su vida como un mensaje indescifrable a causa de demasiados errores.


  Fue rescatado de su turbación por unos asnos. Y Deborah, hasta hace un momento serena y lánguida, estaba al momento siguiente aterrorizada por estas mismas bestias, como la tía Betsy Trotwood de David Copperfield se pondría nerviosa y furiosa por las travesuras de los chicos de los asnos y sus malvados cuadrúpedos, dos mil y pico años más tarde.


  Cargados con fardos que se balanceaban, un grupo de burros —que solo trabajaban en equipo cuando topaban con los confines de las casas— venía a medio galope sacando a los peatones del camino mientras los mulerillos jugaban a un desesperanzador corre que te pillo tras ellos, intentando agarrarles las colas y evitar las contundentes coces que seguramente vendrían después. Más adelante en la calle, un chico incompetente estaba despatarrado sobre un resbaladizo montón de arcilla que había creado un cuello de botella, causando que los chicos y los burros se separaran, y que los burros se separaran de su rebuznante sentido común.


  El burro de delante rozó a Alex con el contoneo de sus ancas, que estaban hinchadas como la barriga de algún enorme niño peludo y enfermo de kwashiorkor, y doblemente hinchadas con los fardos del botín del comerciante, cubiertos por un vellón. Un pequeño paquete de tela sucia atado con una cuerda se salió de debajo del vellón, para caer a sus pies.


  Sin pensarlo realmente, mientras la confusión aumentaba y se escupían sonoras maldiciones babilónicas por todos lados, y mientras el siguiente burro pasaba dando tumbos, Alex cogió rápidamente el paquete. De otro modo hubiese quedado espachurrado entre los desperdicios de otros harapos y jirones de ropa de cama y tallos de calabaza, ¿no?


  Dos bestias más intentaban correr, una al lado de la otra, ocupando la calle de pared a pared. Quizás era culpa del hombre con falda aplastado entre sus cuellos, que estaba intentando forzarlos a parar, pero al que estaban arrastrando. La gente que había delante de este dúo asnal salió corriendo, animando a los animales a hacer lo mismo.


  —¡Ayuda! —gritó Deborah, sin hacer nada para escapar. ¿Por qué? ¿Era aquello indigno de una elegante dama griega?


  Alex aprovechó su oportunidad, y su mano (con su otra mano agarraba con fuerza el paquete) la llevó en volandas hasta el siguiente cruce, que por suerte estaba cerca. Se escondieron en una calle diferente justo cuando los cascos pasaron con estruendo —la pareja fugitiva perseguida a su vez por más bestias aún, y después por pilluelos desnudos chillando, finalmente por un fornido tipo de aspecto repugnante soltando tacos y dando latigazos a las espaldas de los pilluelos.


  Disfrutando de la sensación de dirigir a Deborah, Alex la hizo correr más de la mitad de esta calle de refugio antes de que ella se plantara, sin aliento o cansada de jugar ese papel. Ella le miró con los ojos como platos. ¿Enfadada? ¿Emocionada?


  En el griego ático más puro dijo:


  —¡Vaya! No me vendría mal un trago.


  Nadie más se había apartado a esta calle para escapar de la estampida, aunque el camino había estado completamente libre. Ahora, como si un invisible guardia de tráfico babilonio hubiese agitado una bandera, la calle empezó a llenarse de gente frente a ellos.


  —Parece que vamos en dirección contraria —dijo Alex.


  —Dudo de si importa una mierda. Mucho. Podrían arrancarnos los dedos de los pies.


  —¿Quieres decir que no nos empalarán por cruzar la calzada con imprudencia? —Le guiñó el ojo.


  La gente se aglomeraba alrededor.


  —Dios, sí que eres una persona cerrada.


  Cambió brevemente al inglés, y bromeó:


  —Bueno, estamos buscando bares.


  Ella pareció horrorizada, insultada, casi a punto de largarse sola. Probablemente las damas de alta alcurnia no caminaban por esas calles solas; así que se quedó.


  —Lo siento, Deb. Pediré indicaciones para ir a la cervecería más cercana, o palacio del vino, o cualquier otra cosa.


  El hombre al que eligió preguntar —un tipo hispano bajo y de piel oscura— llevaba falda e iba desnudo hasta la cintura, pero llevaba sandalias de piel, así que obviamente no era chusma. Qué más era, se deducía de su frente tatuada. Llevaba la marca del disco solar de Shamash. Los laterales de su cabeza estaban afeitados, y el curioso copete de pelo que le quedaba en la coronilla le hacía parecer una versión tostada por el sol del detective francés Tintín. Alex se interpuso en su camino.


  —Perdone.


  —Estoy ocupado. —El hombre habló con brusquedad, le empujó para seguir, y continuó su camino. Olía a sándalo.


  —Acabas de preguntarle a un esclavo —dijo Deborah.


  —¿Y?


  —Un esclavo del templo.


  —Obviamente no era mi esclavo.


  —Un esclavo. —Repitió la palabra, para saborearla—. Un auténtico esclavo, como es debido.


  —Es verdad. El viejo país ha reintroducido la esclavitud. Esclavitud blanca, no solo negra.


  Ella le miró desafiante.


  —¿Qué viejo país?


  —De acuerdo, haremos como que eso no existe. Al menos todavía.


  Eso. Se vio reacio —o incapaz— de mencionar el nombre de América. Pasó otro esclavo tatuado. El hombre escupió irritado cuando se le quedaron mirando.


  De repente Alex vio de verdad a esas personas en la calle, no solo como testigo de ellas, sino compartiendo su experiencia.


  Esclavos. Gente dueña de otra gente, como eres dueño de un caballo o un perro. Aunque los caballos no llevaban perfume.


  ¿Era todo el mundo en Babilonia, tatuado o sin tatuar, esclavo por igual? ¿Todos esclavos de un sueño, de una fachada todopoderosa, una mentira? ¿Eran todos los visitantes griegos libres candidatos a un tipo curiosamente satisfactorio de esclavitud, sin importar si estaban predestinados a prosperar aquí, o a caer en tiempos de penuria?


  —Supongo —reflexionó Alex— que si simplemente fuesen esclavos falsos eso convertiría a todo este sitio en falso.


  ¿Y si los esclavos huyeran? ¿Los cazarían los soldados por el desierto, usando perros para seguir el rastro y lanzas para empujarles? ¿Podía uno escapar cruzando una frontera estatal entre Babilonia y América y ser libre de nuevo?


  


  América no existía todavía. América era desconocida. Cualquier frontera estatal era un error en la línea temporal, tras la cual Babilonia se había dejado caer en el pasado, sumergiéndose como una ballena, sondeando las profundidades del abismo de la historia. ¿Cómo podía alguien imaginar siquiera el escaparse de la tripa de tal ballena? Porque se había sumergido, la ballena sobreviviría —al menos mentalmente— mientras que la superficie de América se marchitaría bajo los abrasadores rayos del eterno sol que se burlaba del tiempo, Shamash, que juzgaba y condenaba todas las acciones humanas, que enviaba reino tras reino a la hueca y vacía oscuridad que era la otra vida, y que también era la posteridad.


  —Supongo —dijo Alex— que algunas personas podrían renunciar con mucho gusto a su libertad para así ser auténticos. Quizás la gente hace esto todo el tiempo. A ti también te interesa eso un poco, ¿eh?


  Ella no contestó; quizás porque él no esperaba una respuesta. En vez de eso ella empezó a bajar el resto de la calle que estaba temporalmente libre de nuevo. Él la alcanzó. Doblaron la esquina y casi se tropiezan con un pedigüeño y caen sobre él, un lío de harapos descalzo. La criatura reconoció a los griegos al momento, y dijo con voz ronca en griego:


  —Una limosna.


  Este no era un mendigo americano, algún vagabundo en el banco de un parque. Este era un mendigo asiático, antiguo, eterno. Ni una pizca de grasa de sobra en él. Más como un mono con mala dentadura. La llaga de un herpes adornaba su labio inferior.


  Alex se dirigió al mendigo:


  —¡Saludos! ¿Nos podría indicar el camino a una taberna?


  —Dios santo —protestó Deborah, aunque Alex no tenía intención de seguir las indicaciones del hombre a un agujero de ladrones. Simplemente tenía curiosidad. Quería probar que el hombre era una farsa. Quería que el hombre guiñase el ojo.


  No, eso es mentira. Alex quería que no guiñase; para que todo esto fuese verdad.


  El mendigo apestaba. No se podía permitir perfume o jabón alcalino. ¿Podía tal persona gastarse alguna vez una moneda para moverse en las entrañas de una mujer en el templo de Ishtar? Solo si otra persona se la daba. Solo si alguien le pagara expresamente para ir allí y elegir a una mujer en particular. Alex le dio vueltas a la idea brevemente, atormentándose.


  El hombre sonrió con malevolencia, con los dientes amarillos. Elevó la palma, con urgencia. Como un mono pidiendo cacahuetes. El movimiento mostró un cuchillo metido en una tira de tela alrededor de su cintura. El mendigo llevaba esos harapos no para calentarse o por decencia —Babilonia era una ciudad calurosa— sino para esconder un arma. Alex no había contado con esto (¿Tenía Mitch razón después de todo?).


  Deborah cogió a Alex por el brazo y lo arrastró lejos de allí. Esclavos. Mendigos. Esta gente no eran extras en segundo plano. Eran los protagonistas, tanto como el rey Alejandro. Eran la acción.


  Y no había cámara. A menos que hubiese minúsculas lentes observándolo todo, imposibles de distinguir de una mota en el muro.


  Esta calle era más ancha que la última, pero la gente seguía caminando en una sola dirección. Repentinamente un carro pasó traqueteando por la calle, con el caballo azotado por un oficial macedonio que llevaba un peto de bronce y una falda de tiras de piel, con un casco con una cresta dura como el cráneo de un corythosaurus extinto. Los peatones se dispersaron hacia los muros para evitar ser pisoteados. A nadie parecía importarle.


  Tras un rato, encontraron por fin un bar-restaurante. Ventanas amplias, abierto a la calle, vertía olores a pastel de cebada con miel, sopa de alubias, estofado de cabra, bistec de carne de caballo. Había muestras de comida en el mostrador de ladrillo de dentro. Detrás, la cocina era un antro lleno de humo, aunque a cielo abierto.


  Los clientes se sentaban en banquetas junto a mesas bajas. La mayoría bebía cuencos de cerveza. Un par de hombres chupaban vino de jarras por unos largos tubos con filtro, con toda la pinta de fumadores de opio dando caladas de un narguile.


  Alex pidió pasteles de miel y una guarnición de dátiles, y cervezas. Encontraron banquetas vacías en una esquina alejada, y se pusieron cómodos.


  La cerveza, agridulce, también sabía a dátiles. ¿Demasiadas cosas dulces? No; justo ahora esto era bueno para sus niveles de azúcar en sangre.


  —Bueno, bueno —dijo él.


  Se acordó del paquete que había recogido, y que se había metido más tarde en la manga. Lo sacó.


  —¿Qué es eso?


  —Se cayó de uno de esos malditos burros.


  —¿Y te lo quedaste?


  —Se me olvidó.


  —¡Eso te convierte en un ladrón!


  —¡No creo! Solo es un paquete de harapos.


  —Entonces, ¿por qué lo cogiste?


  —Devolveré esta maldita cosa.


  —¿Cómo? ¿A quién? Es mentira. ¿Por qué no lo devolviste en el momento?


  —¿Qué es esto? ¿Un juicio? Ahora, ¿quién se está protegiendo?


  —¿Por qué no lo devolviste?


  —Estábamos evitando ser aplastados, ¿te acuerdas?


  —Tuviste tiempo de recogerlo. Podrías haberle hecho un favor a un ciudadano.


  —Podría no valer la pena devolverlo. —Con cautela, Alex desató el cordel y abrió la tela sucia.


  Dentro tenía un estuche de plástico transparente que contenía una diminuta casete negra, con una pequeña ventana naranja que mostraba los carretes y la cinta.


  —Oh, Dios mío —susurró Deborah—, ¿qué hace un cartucho de datos aquí?


  A toda prisa Alex tapó el estuche.


  —No lo sé —susurró—. Podría ser un programa de ordenador. O resultados.


  —¿Por qué?


  —Porque todo está siendo observado y grabado y evaluado. Por el Instituto. Todos somos bits de información.


  —Será mejor que te deshagas de él. Tíralo en el próximo canal.


  —Tiene que ser valioso. Esto son los hados, el destino. A burro regalado no le mires el diente.


  —¿Valioso para ti? —Ella negó con la cabeza—. Ajá. Eso no es por lo que estamos aquí… no para empezar a jugar juegos de poder con el sistema. —Se estremeció—. Una locura. Incluso saber algo sobre esa cosa también me convierte en una criminal. No quiero saber nada sobre ello. No quiero que me atraviesen con una lanza. O que me esclavicen.


  —¿Ni siquiera por un día?


  —Esa cosa no te es de ninguna utilidad.


  —Es útil para alguien.


  —Quizá esté en blanco.


  —¿Y alguien quiere copiar algo? ¿Robar algún conocimiento, sacarlo de contrabando? En tal caso, devolvérselo a su dueño podría no haber sido una idea brillante. Podría haber sido una idea jodidamente peligrosa.


  —¿Cómo, si no la hubieses abierto?


  —Podría haber sentido la forma dentro. Aquel capataz con el látigo podría haber pensado que sí. Podrían habernos seguido y asesinado.


  Deborah silbó bajito.


  —Realmente te has convencido a ti mismo. Debes estar loco. ¿Harás el favor de librarte de la cosa?


  —No puedo hacer eso. Esto es importante… pero ¿para quién? Tú también estás metida en el ajo, ¿sabes? Estás implicada.


  —Oh no, no lo estoy. No me ligues a ti tan fácilmente.


  Lo hago, pensó, si no tiro el cartucho. Cosa que no voy a hacer.


  Así que debo estar loco, ¿no? ¿Debía estar Alex loco? Quizás sí. Debía haber algo esquizoide en convertirse en un babilonio.


  —Vamos a por otra cerveza —sugirió él—. Vamos a relajarnos. ¿O deberíamos probar el vino?


  —Mierda —dijo ella, ¿refiriéndose a qué, exactamente?


  Más tarde, encontraron habitaciones en una extensa posada de tres plantas entre la Calle de Sin y la Calle de Marduk, cerca del Teatro Griego.


  La posada se llamaba «Entre los cueros». A un lado había un hediondo batanero y curtidor, donde el tejido recién salido del tejedor se limpiaba y abatanaba en soluciones de ceniza alcalina obtenida de juncos quemados; y donde las pieles de cerdo se sumergían en baños de alumbre y gallarita, se golpeaban con boñigas, y se curtían en aceite. Al otro lado había un local de striptease. Dos tipos de cuero, cada uno de un corte distinto. Así se lo explicó divertido el sirviente que les acompañó al piso de arriba.


  La habitación de Alex era pequeña y sosa, con la ventana dando al patio central de tierra, donde cuatro burros paseaban sin rumbo y desde donde se alzaba una solitaria palmera datilera, cuyas hojas más altas daban sombra a parte del tejado. Una cortina de juncos, atada a un lado con un cordel, colgaba en la ventana. Alex podía subir su camastro de paja al tejado si prefería dormir fuera, bajo las estrellas. Muchos clientes lo hacían, para disfrutar del fresco de la noche, ya que las habitaciones podían cargarse. Aparte de eso, su alojamiento tenía un arcón de madera sin cierre, una bacinilla —el aseo de verdad estaba abajo, una plataforma sobre un hoyo, con el lujo de un asiento de betún— y varias lamparitas de aceite de sésamo sobre un estante, lámparas con forma de zapato, con la mecha sobresaliendo por un agujero en la parte de arriba. Había un puñado de cerillas de sulfuro sobre una piedra vaciada toscamente.


  Todas las habitaciones públicas del piso de abajo tenían puertas de junco, pero las puertas de los huéspedes eran de madera sólida. Lo primero que hizo Alex cuando cerró la puerta fue sacar un cuchillo griego de su túnica y aflojar un ladrillo en la parte baja de la pared más sombría. Tras arrancar el ladrillo de arcilla, raspó un agujero detrás, y metió el cartucho de datos envuelto dentro. Después de reponer el ladrillo, barrió las raspaduras en un montoncito, luego orinó en el cacharro y empapó un nudo de tela con orina caliente para hacer barro y así tapar alrededor de su excavación. Se sintió bastante orgulloso de su astucia. El resultado pasaría un examen superficial. Repartió le resto de las evidencias por el suelo, y se frotó las manos hasta que quedaron limpias.


  


  Durante la cena en el piso de abajo, él y Deborah se encontraron media docena de huéspedes como ellos. La comida se tomaba en una gran habitación, con columnas en espiral aguantando el peso del piso de arriba. Aunque no por completo: un cuarto del comedor estaba abierto a un oscuro aunque poco amenazador cielo.


  Cuatro de los otros huéspedes eran comerciantes de la Alta Babilonia, que tenían que caminar de vuelta a casa a la mañana siguiente, conduciendo sus burros. Los comerciantes hablaban en babilonio y, en general, ignoraban a los visitantes. Otro huésped era un hombre negro, fornido y musculoso, que se describía a sí mismo caprichosamente como un nubio, aunque sus vocales griegas hablaban de Georgia o de Alabama. El sexto huésped era un indio, de la India real, el límite más lejano del comercio persa. Este hombre, Gupta, hablaba griego gracias a los ejércitos conquistadores de Alejandro. Él y el nubio, Nabu, habían llegado a Babilonia hacía más o menos una semana.


  Acabada la cena, Alex simpatizó con Nabu, aunque no se fiaba del flacucho y moreno Gupta, cuyos ojos se movían furtivamente, a menudo en la dirección de Deborah. Gupta parecía ser al mismo tiempo evasivo y fisgón, el tipo de persona que entraría a hurtadillas en tu habitación mientras estabas fuera —¡por puro accidente, por supuesto!—. Cuando estaba animado (como lo estuvo más tarde) los ojos oscuros de Gupta brillaban, sus cuidados dientes blancos brillaban, y su lengua era un rosáceo pétalo de rosa. Por los demás, sus rasgos eran sospechosamente anónimos, una máscara de anodina falta de carácter. Observaba todo el tiempo, y prestaba oídos a todo. Por extraño que parezca, parecía que Deborah le prefería al honesto nubio.


  La comida consistía en pan ácimo, sopa espesa de lentejas servida con un cucharón de terracota, seguida de un correoso cordero asado y un nabo lleno de bultos, higos y yogur de postre. Los huéspedes comían con cucharas de hueso y tenedores de un diente de hueso, de cuencos de cerámica y fuentes de madera. Dos antorchas, de juncos mojados en betún, quemaban todas las polillas que atraían a través del espacio abierto. Un coro de ranas croaba desde la charca del jardín de alguna otra casa.


  Sirviendo la mesa había una mujer de mediana edad de hábitos extraños. Mientras los huéspedes comían, caminaba arrastrando los pies, siguiendo las paredes, se detenía, daba seis pasos hacia delante y se paraba, todo esto mientras farfullaba para sí misma, «Hummum, hummum, un-hum, um», como alguien ocupado en una extraña penitencia. De vez en cuando recorría con la mirada a los comensales para supervisarlos, inspeccionándolos, antes de retornar a su posición previa. Alex se imaginó que era una neurótica obsesiva, una víctima de varias fobias. Llevaba numerosos amuletos en cordeles alrededor del cuello: pequeñas figuras de arcilla de una cabra, un perro, y un tambor.


  —Voy a ser escriba —les confió Nabu, dándose palmadas afablemente en la barriga—. Es una buena vida la del escriba. Les he visto ocuparse de sus pequeños asuntos y apuesto a que hay un montón de asuntos importantes también. Deborah le miró burlona.


  —Recopilar los informes de la ciudad —Alex hizo un movimiento de aprobación con la cabeza. La información era poder.


  —¿Qué tipo de informes? —preguntó rápidamente Gupta—. ¿Cómo saber que hay un informe?


  —Sí —dijo Deborah—. Los únicos informes podrían ser sobre el precio de los pepinos de ayer.


  —Hermanos, hermana —dijo Nabu—, todos sabemos que tiene que haber informes de un tipo distinto; aunque no hablemos de ello. Si no, ¿por qué estamos aquí?


  —Mum-mum, mum-mum —farfulló la camarera. Ella miró más de cerca—. Mum —dijo enérgicamente, como aviso.


  De repente apareció la mano de Gupta, como una serpiente. Agarró la toga de la mujer, forzándola a inclinarse.


  —Ja, ja —exclamó—. Suenas como si tuvieras hambre. ¿No obtienes tu cena hasta que acabemos? ¿Te dan las sobras?


  Con los dedos de la mano libre, como palillos, agarró una cebollita dura que quedaba en su cuenco de sopa. Con destreza, otros dos dedos abrieron la boca de la mujer y metieron la cebolla. Después Gupta la dejó marchar.


  Ella se escabulló directamente hacia la antorcha más cercana y escupió la cebolla en el corazón de los ardientes juncos alquitranados. Luego volvió a su desarrollo, en silencio. Uno de los babilonios dijo algo incomprensible, señalaron, y los cuatro se rieron.


  —¿Para qué haces eso, hombre? —gritó Nabu.


  Deborah miraba alerta, nerviosa; y fue a ella a quien Gupta dijo:


  —Lo hice para así poder echar un vistazo dentro de su boca.


  —¿Eres médico? —preguntó Deborah.


  —No. Aunque lo podría haber sido. Esa mujer no ha dicho una palabra comprensible para mí en los últimos diez días. Ahora ya sé por qué.


  —¿Cómo, si no eres médico?


  —Cualquiera podría ver, respetada dama, que le han arrancado la lengua de raíz.


  —¿Qué?


  —Ha ha. Una pequeña broma. —Sus ojos brillaron—. Os he engañado, ¿no? No os importa. No os ofende. Os gusta, ¿no?


  Sacó la lengua, arqueándola hacia la nariz. La punta de la lengua rozaba la punta de la nariz. De repente, como la de un sapo o camaleón, su lengua se retrajo.


  —En mi país —dijo Gupta— hacemos muchas cosas maravillosas con la lengua. Algunos hombres sabios separan, con un cuchillo, la parte izquierda de la derecha de la lengua. Meten sus dos lenguas separadas en sus dos orificios nasales y, privados de oxígeno, meditan. Otros hombres sabios se tragan sus lenguas durante diez minutos. Sí, ¡hasta la garganta! Luego la expulsan. Por supuesto, primero tienes que pasarte meses y años suavizando la lengua como la tira de tela en la que afilas un cuchillo; para así alargarla. No soy médico, maravillosa dama, sino un mago. Un mago necesita saber mucho sobre el cuerpo. Algunas veces debe esconder cosas dentro de él y ser capaz de recuperarlas todas a voluntad. Puedo esconder una gran perla detrás de mi globo ocular. Algunas veces un mago debe doblarse y flexionarse de un modo increíble. Sí, ¡las maravillas del cuerpo humano! ¡Todos sus secretos ocultos! Su propio cuerpo es una maravilla, elegante dama. Su cuello es la blanca garganta elevada de una oca cuando grazna al cielo; sus hombros son su pecho blanco como la nieve. Podría enseñaros a tragaros toda clase de objetos alargados. Serpientes rígidas, hojas de acero, bambúes huecos hasta vuestro estómago.


  Deborah sonrió.


  Gupta desvió su atención a Alex.


  —¿Quiere esconder algo, caballero? Gupta puede esconderlo por usted.


  Alex sintió que se ponía colorado.


  —¡En cualquier sitio! —Gupta dio una palmada; pero no convocó ninguna joya o genio inesperados—. Puedo esconderlo delante de sus ojos y caras y no lo notarían. De hecho —y mostró sus manos, las palmas y el dorso, ambas desnudas—, vean, ya lo he escondido.


  Si para empezar Gupta había parecido sospechoso, ahora era atrevido; como si antes hubiese estado sigilosamente ocupado en reorganizar las circunstancias en el comedor con el único poder de la mirada, y ahora todo estuviese a su gusto.


  —¿Qué era lo que escondí? Ah, ese es el secreto místico.


  Alex dijo:


  —Yo solía ser malabarista. Hacía malabarismos con cuchillos. Lanzaba cuchillos a objetivos que representaban a gente en actitud de ataque.


  Nabu intervino a toda prisa:


  —Di, Gupta, ¿podrías ofrecernos un espectáculo de malabares?


  El indio siguió mirando a Alex con una mezcla de rencor, hilaridad excéntrica, y —sí— licencia para hacer lo que le diese la gana.


  —¿Qué está oculto? ¿Dónde y por qué? Gupta siempre conoce los secretos. Él mira —diciendo lo cual recorrió con la vista a Deborah— con ojos que ven a través de las paredes, los juncos, los ladrillos. A través de las piedras, la ropa, la piel.


  ¿Había estado el indio, por espantosa casualidad, en la misma calle donde los burros se desbocaron? ¿Había descubierto a Alex cuando recogía el paquete; y se acordaba de él? ¿O era leer la mente a través de tics y enrojecimientos faciales otro de sus trucos?


  Fuese lo que fuese, Alex decidió lo mejor era sacar el cartucho de datos de su escondite en cuanto la luz fuese la apropiada a la mañana siguiente. Lo llevaría con él hasta que encontrase algún sitio en la ciudad donde esconderlo. Una piedra suelta en algún sitio, un agujero; quizás en los jardines de algún templo.


  —Es suficiente —dijo Nabu—. Deja ya de tomarle el pelo, de molestar a esta buena gente. Para ya.


  —Yo no estoy molesta —dijo Deborah.


  —Por supuesto que no lo está —asintió Gupta—. ¿Y tampoco vuestro compañero el experto en cuchillos, el que sabe cómo ocultar cosas?


  —Um-hum, MUM —dijo la camarera.


  Capítulo 2: En el que Alex practica el sexo sagrado y conoce a un peluquero


  Un bramido enfurecido despertó a Alex de un mal sueño. Acababa de empujar el émbolo que preparaba la bomba que volaría todo el mundo exactamente una hora más tarde. ¿Por qué lo había hecho? Tenía ver con un mensaje que había recibido, o no. Se sentía horrorizado por ser la persona obligada a destruir tanta esperanza y belleza y amor. Oyó a Deborah llamar, se levantó con torpeza de su camastro y salió corriendo de su cuarto por el pasillo en dirección a las voces que estaban discutiendo. Todavía estaba medio dormido.


  La voz indignada de Nabu tronó desde una puerta abierta:


  —¡Digo que es asqueroso!


  —No si es su costumbre. —La voz de Deborah.


  —¿Por qué dejar esta puerta abierta? ¿Para que así le pudiese ver todo el mundo?


  Alex se detuvo en la entrada. Deborah y Nabu estaban de pie unos cuantos pasos adentro, y parecía que ella le estuviese conteniendo, mientras Gupta estaba sentado completamente desnudo sobre el desnudo suelo de arcilla a la clara luz de la mañana, con las piernas ligeramente cruzadas. Una mano estaba ocupada cerca de su trasero, la otra estaba en el aire cerca de sus labios, introduciendo un lazo de seda marrón. La otra punta del lazo emergía de su ano, sacado a tirones por sus dedos. En el suelo había tirada una cajita transparente abierta. Gupta estaba ocupado metiéndose la cinta del cartucho de datos en la boca, ¡comiéndoselo! ¡Y excretándolo por la otra punta de sí mismo!


  Alex se quedó helado contra el marco de la puerta. El indio había entrado a hurtadillas en su habitación mientras dormía y había robado el cartucho de datos. Ahora estaba… ensuciando la cinta.


  Gupta saludó a Alex y preguntó con voz gangosa:


  —¡Buenos días! ¿Has perdido algo?


  Antes de que Alex pudiese traicionarse, Nabu saltó:


  —¡Aquí tenemos a la higiene al estilo indio! Trágate eso, espera a excretar una punta, luego tira adelante y atrás vigorosamente. Y deja tu puerta de par en par para que todo el mundo pueda verte. Me da ganas de vomitar.


  Deborah se rio.


  Después de unos tensos empujones de la nuez de Gupta, este vomitó en su mano algo que se parecía a una solitaria arrugada. Su otra mano sacó un segundo lazo de debajo de su trasero.


  —Ambos bastante limpios. ¡Ja, ja, una bromita! Nunca estuvieron unidos en mi interior. Los viste como un único lazo, Nabu, porque el otro día te dije que algunos hombres sabios de mi país pueden controlar sus movimientos internos y limpian sus tripas tragándose un trozo largo de toalla, pasándola a través de ellos como una serpiente de Kundalini.


  Gupta ajustó su postura sentada a un loto más cerrado, ocultando sus genitales.


  —¿No es extraordinario lo que puedes ver… cuando realmente no hay nada que ver? ¡Y a la inversa!


  El indio enrolló rápidamente uno de los lazos alrededor de su dedo índice y luego lo metió en la caja, que no estaba hecha de plástico sino de cuerno o algo por el estilo. La cinta no era una cinta de datos. Era bastante más ancha, y más suave. Lazo, como había dicho Gupta. El aliento contenido de Alex salió como un suspiro.


  Como un ave rapaz de ojos redondos y brillantes, Gupta leyó a Alex como si leyera una bola de cristal.


  —¿Viste algo de interés personal aquí?


  —Estoy confuso. Tuve una pesadilla.


  —¡Por Dios, y en tu primera noche en Babilonia!


  —No es un buen presagio —asintió Deborah alegremente.


  —Querida dama, un sueño no es solo un presagio aquí. La gente en Babilonia le presta poca atención a los sueños, aunque a veces hay profesionales que sí los interpretan. Los babilonios son en sí mismos un sueño, ¿no? Sé cómo interpretar los sueños, Alex. Has traído tu pesadilla a la habitación correcta.


  —Si interpretas los sueños —dijo Alex con aspereza—, ¿también interpretas a Babilonia?


  ¿Era Gupta un observador entrenado, disfrazándose de ese fakir con mala pinta?


  —¡Ah! Aquí tenemos el quid de la cuestión. ¿Eso que pensaste que viste está quizás conectado con cómo es evaluada esta ciudad?


  Gupta enrolló el otro lazo bien prieto y lo puso con su gemelo, aunque seguramente necesitase lavarlo y secarlo.


  —¿Conectado con cómo entienden a Babilonia, tanto desde dentro como desde fuera? ¿Me estoy acercando?


  ¿O era Gupta un agente, no del Instituto, sino de alguna otra parte interesada? ¿Algún gobierno extranjero?


  —No digas tonterías —dijo Alex, contestándose a sí mismo y al mismo tiempo a Gupta también.


  El indio se rio.


  —Hoy deberías visitar el templo de Marduk. Allí deberías orar por la victoria.


  —¿Orar? —repitió Alex con asombro.


  —Sí. La oración es simplemente un medio para organizar la mente. Marduk es el dios de la guerra. Debes orar por la victoria sobre el miedo que destruye.


  Sí, esa era la pesadilla, sin duda. Todo el mundo destruido. Alex se acordaba ahora.


  


  Una vez recuperó, como era de esperar, el cartucho dentro de su caja de su escondite en el muro —¡por supuesto Gupta no lo había robado!— y con el delgado paquete ahora dentro de su taparrabos bajo la túnica, Alex compartió un desayuno de gachas de avena con los otros. Los gorriones gorjeaban y saltaban a lo largo de la parte de arriba del muro que bordeaba el cielo azul, esperando a descender más tarde y dejar los boles limpios picoteando antes de que la camarera loca pudiese llevarse los boles mientras murmuraba.


  —¿Vas a ir al templo de Marduk? —preguntó Deborah a Alex.


  —No. —Aunque el recinto de un templo era precisamente donde había pensado esconder la cinta—. Sí. Quizás.


  —Déjame ser tu guía —se ofreció Gupta—. El vuestro también, hermosa dama.


  —Iremos solos —dijo Alex.


  Deborah levantó una ceja.


  —¿Iremos?


  Si Deborah estaba con él, ¿cómo podría esconder el cartucho con éxito? ¡Maldito cartucho! Este asunto se estaba convirtiendo en algo obsesivo. Pero hasta que depositase la cosa en algún sitio secreto, no podría relajarse.


  Si Alex fuese solo al templo, Gupta se las ingeniaría para ser el guía de Deborah durante todo el día; de eso estaba seguro. ¿Qué podría revelar Deborah sin querer a Gupta sobre el secreto de Alex, y el suyo propio? ¿Sobre su vínculo mutuo?


  Coraje, pensó. Victoria.


  —Lo siento, Deb —dijo—. Supongo que un tío tiene que ir a orar a solas. ¿Podemos encontrarnos después? ¿Almorzar; ver algunos monumentos? Podíamos vernos…


  No tenía ni idea de dónde.


  —En la salida principal del templo en la carretera del río —sugirió Gupta.


  —Sí. Allí. —Alex se levantó.


  —¿Cuándo? —preguntó Deborah; lo que era un buen presagio.


  —No olvides —dijo Gupta— que la mayoría de la ciudad se echa la siesta a primera hora de la tarde.


  Mirando de forma significativa a Deborah, no a Gupta, Alex dijo la hora de la cita.


  Nabu se limpió una mancha de gachas de su labio superior y se levantó también.


  —Pasearé contigo, Alex.


  —No, no te molestes. Encontraré el templo.


  —Haz lo que quieras, amigo. Haz lo que te dé la real gana.


  Ofendido, el nubio de la América sureña salió dando pisotones.


  


  La ruta, descrita por el portero de la posada, era fácil. Alex se dirigió al sur por calles secundarias de marroquineros y fabricantes de alfombras, artesanos del cobre y pasteleros, hasta que dio con la calle principal que cruzaba, la calle de Marduk. Esta era un enorme bulevar pavimentado, flanqueado en su mayoría por casas altas sin ventanas. Mientras iba dando zancadas, con el sol a su espalda, la brillante mole de la Torre de Babel frente a Alex parecía tirar de él una vez más, como si la gran estructura en espiral estuviese en efecto deformando la geometría de la ciudad, creando más espacio en su corazón, exactamente como los laterales de un remolino abren espacio extra en la superficie de las aguas que el remolino perturba.


  Los babilonios con turbante y bastones bailarines que paseaban por allí —gente de clase alta la mayoría— apenas echaban un vistazo a la Torre de Babel, pero fue casi por arrebato que Alex viró y siguió hacia el sur por la Vía Procesional. Siguió por esta hasta que llegó al largo camino de acceso que conducía al oeste hacia el templo del dios de la victoria.


  Bazares abovedados se abrían a ambos lados, abarrotados y bulliciosos comercios donde sacos de maíz y semillas de sésamo, cajas de pescado seco, fardos de juncos, pieles y lana y quesos cambiaban de manos. Los porteadores iban y venían con prisa, con las maldiciones de los mercaderes y agentes de negocios. Varias subastas estaban en pleno desarrollo simultáneamente, además de negocios individuales de regateo. El complejo ajetreo disuadió a Alex de pasar bajo los arcos y en breve llegó al patio delantero del templo, con la esperanza de encontrarlo menos abarrotado que el recinto.


  Resultó ser así, aunque solo por comparación y debido a los considerables acres del patio, donde numerosos vendedores vendían incienso y aceite y corderos balando, boles de vino, croquetas, y amuletos al constante goteo de ciudadanos que se abrían paso a través de alguna de las muchas puertas en los muros que rodeaban el patio. Esos muros, esmaltados en azul y amarillo, eran altos y lisos. No había ladrillos sueltos aquí. Además cualquiera podría verle.


  El templo parecía complicado, y podría tener rincones y recovecos. Anchas rampas se elevaban abruptamente, zigzagueando y cortándose las unas a las otras, rodeando las hileras acabadas en torres del edificio de color pardo, que era del color de la sangre seca. Por esas rampas subían los fieles, mientras otros descendían. ¿Podrían estar todas esas personas decididas a orar realmente? ¿A un dios de la guerra? ¿O solo querían hacer un poco de ejercicio y admirar las vistas desde la cima?


  Impulsado por la curiosidad, Alex abordó a un fiel con barba y turbante que se marchaba y agitaba un bastón decorado con un puño de marfil.


  —Perdóneme, señor. Soy un visitante. ¿De verdad veneran aquí al dios de la guerra? —(¿O esto es solo para «aclararse las ideas» por un día?)


  El hombre se puso rojo de ira.


  —¡Idiota! —gruñó, y apartó a Alex de un empujón.


  Otro hombre más anciano oyó este intercambio de palabras. Sonriendo con una disculpa burlona, se acercó y se quedó de pie haciendo girar su propio bastón chapado en bronce con un puño en forma de cabeza de toro.


  —¿Quizás, griego, es más puro venerar a dioses que no existen? —sugirió de manera críptica—. ¿Quizás venerarlos consigue que existan? Por otro lado, ¿dónde más puedes venerar inocentemente a la guerra en los últimos tiempos? Quizás estos fieles simplemente están buscando su propia inocencia perdida… la inocencia de la bestia, que no se pregunta si el sol saldrá mañana. O incluso si existirá un mañana.


  —¿Sí? Continúe.


  El anciano tenía un rostro marcado por el tiempo y lleno de polvo, como si la suciedad hubiese entrado en las muchas grietas y se hubiese incrustado. Alex sintió que estaba mirando a una versión anciana de sí mismo.


  Acariciando al toro de bronce que tenía en la mano, el hombre dijo:


  —La bestia no sabe nada del mañana. El ayer ya se ha borrado. Todo es el ahora, el presente, el momento. El momento se repite a sí mismo para siempre. Así la bestia y su especie duran un millón de años. En lugar de historia ellos tienen instinto. Pero, griego, ¿tal vez los dioses de la guerra destruyan imperios con todos sus registros y monumentos de vez en cuando porque si no el peso de la memoria nos paralizaría bajo su carga? No tendríamos energía para nuevas empresas; que realmente son las mismas viejas empresas, olvidadas y luego avivadas.


  ¿Qué iba a sacar Alex de todo esto? ¿Era el anciano un filósofo, un fantasioso, un loco? ¿O un futurólogo? ¿Estaba diciendo que el mundo, y la civilización, tenían que ser destruidos para que el mundo siguiese adelante? ¿Que América debía decaer para que el imperio de Amazonia o de los Ashanti pudiese alzarse? Seguro que se olvidaba de todos los misiles nucleares colocados en sus silos, meciéndose en submarinos. ¿Era posible que la sociedad pudiese simplemente derrumbarse, y que los misiles se quedasen donde estaban, oxidándose, imposibles de lanzar?


  Alex no se atrevía a formular tales preguntas aquí, a solo unos centenares de pasos del templo de Marduk.


  El anciano pegó un saltito alrededor de su bastón.


  —Y quizás, griego —dijo—, Marduk no tenga nada que ver con la guerra. No asumas que eres sabio simplemente porque eres un extranjero. Lo que ocurre en cualquier otro sitio se refleja aquí. Lo que ocurre aquí se refleja en cualquier otro sitio. Estás aquí para descubrir Babilonia. Babilonia no está aquí para descubrirte a ti.


  Guiñó, y se marchó dando briosas zancadas.


  —¡Gracias por su amabilidad, señor! —le dijo Alex.


  El hombre se paró.


  —Un placer. Un capricho mío.


  —¿Qué quiere decir con que «Babilonia no está aquí para descubrirme»?


  El hombre le señaló con el dedo.


  —Vosotros los griegos tenéis un dicho: Conócete a ti mismo. Explórate a ti mismo. Estáis muy equivocados. Vuestra propia vida no tiene ningún propósito ni objetivo… aunque, por supuesto, el mundo no tendría ningún propósito sin personas en él. Acumula información, hijo mío. ¡Olvídate de generalidades y principios! Recopila la lista de cualquier cosa que te ocurra… nunca intentes resumir esa lista.


  Agitando la mano a modo de despedida, el hombre siguió su camino, dejando a Alex perplejo. Quizás esa había sido su maliciosa intención: llamar a Alex tonto de una manera mucho más larga que el otro hombre, dando un rodeo.


  En cuanto a rodeos, las zigzagueantes rampas del templo le esperaban. Alex todavía necesitaba esconder el cartucho, que podía estar cargado de información, o podría estar en blanco.


  


  Se quedó de pie resoplando en la cima del templo. El corazón le latía rápido, y el paquete todavía le presionaba las entrañas.


  Había adelantado a demasiada gente por el camino. Una intersección entre las rampas había sido ocupada por una jaula de monos enanos con brillantes ojos curiosos que corrían de arriba a abajo. Un cruce más abajo había dado acceso al corazón del templo, apenas iluminado por lámparas rojizas. Las formas de magos se movían bajo sobresalientes estatuas aterradoras. Cortinas de lino escondían a los músicos. Los timbales redoblaban quedamente, las arpas ondulaban como cascadas, sonaba una ocarina, todo entretenimiento para Marduk mientras los metálicos orificios nasales del dios inhalaban el hedor de carne y sangre carbonizándose. Dentro, el geométrico templo era una caverna, con sus pilares similares a estalagmitas. Abundaban los escondites, pero también lugares desde donde figuras escondidas podrían espiar fácilmente cualquier cosa que hiciese. Habría que ser asiduo para poder esconder algo allí con seguridad.


  Así que Alex descansó en la cima, admirando la vista de barrios residenciales amurallados que se extendían sobre el agua al oeste, donde el verde de los jardines brillaba entre las casas; de la curva del Éufrates al sur, con el canal de Borsippa bifurcándose por las tierras de cultivo de la carretera a Nippur al este.


  Tras él, un dragón de terracota —como aquellos en la Puerta de Ishtar, pero rampante— se alzaba de nuevo hasta la mitad de su altura, con una pica sujeta en una garra para apoyarlo. Pica y dragón, los símbolos de Marduk. Más abajo en las rampas había pasado estatuas de leones de terracota. Un pararrayos puntiagudo se alzaba en lo más alto. Alex seguía dándole la espalda al dragón, dejándole bloquear las vistas hacia el norte donde la Torre de Babel tiraba de su mente.


  Derrotado, aunque sintiendo que aun así había escalado una cumbre, bajó de nuevo las rampas. Saliendo del patio por la puerta oeste, pronto se encontró en la carretera del río a unos cientos de codos al sur del gran puente de piedra. Gentes de muchas nacionalidades pasaban por allí, como si el puerto del mundo estuviese aquí. Vio árabes, armenios, indios. Compatriotas griegos (por supuesto); incluso una cara china. Pronto descubrió a Deborah apoyada en la balaustrada de la cornisa, sola. Antes de que pudiese alcanzarla, para desesperación de Alex, Gupta apareció subiendo por las escaleras desde el muelle de abajo, sonriendo.


  —¡Saludos, Alex! ¿Encontraste lo que estabas buscando? ¿O lo perdiste? ¡Ja, ja! ¿Rogaste que te guiaran? Si así fue, aquí estoy.


  Alex se dio cuenta de que se había olvidado de rezar. Bueno, eso no era verdad. Nunca había tenido ninguna intención de rezar; aunque quizás debería haberlo hecho…


  —Hola, Alex —dijo Deborah.


  —¿Qué hay ahí abajo? —le preguntó, sin hacer ningún esfuerzo en mirar él mismo. Grandes coracles giraban hacia tierra para atracar.


  Cómo las desgarbadas embarcaciones evitaban hacerse añicos contra los pilares del puente corriente arriba era un misterio, a menos que la respuesta fuese que el agua las dirigía amablemente por entre ellos. Este era el único puente sobre el Éufrates , atestado de tráfico circulando entre la ciudad vieja y la nueva. De sólido pilar a sólido pilar se extendían filas de tablones. (Cada noche —como Alex aprendió más tarde— las secciones centrales se quitaban y apilaban en la tierra bajo guardia. ¡No se construía un puente para que los enemigos lo crucen! Aunque este estuviese en el corazón mismo de Babilonia. ¿Estaba el corazón enfermo, dividido contra sí mismo? ¿O era este un puente entre dos hemisferios de la mente babilónica; y cada noche cuando la ciudad duerme sueña dos sueños separados: el sueño del pasado, y el sueño del futuro?)


  —¿Qué hay allí abajo, Deb?


  —Túneles a los bazares —le dijo—. Las tripulaciones descargan, luego desguazan sus botes, y conducen sus burros a través de los túneles. Túneles es lo que hay ahí abajo. Y un rabino llorando.


  —¿Un qué? —Alex sí que se inclinó sobre la balaustrada. Inmediatamente vio a la figura con barba que estaba frente al muro, con un solideo en la coronilla, un talit sobre los hombros, la caja negra de filacteria atada con una cinta a la frente como un recipiente para botones, confites, o pastillas; dando la espalda a los botes y burros y cestos de fruta y pellejos de vino y toneles de peces, con lágrimas cayéndole por las mejillas.


  —Viene aquí cada mañana —dijo Gupta— para llorar la ruina del templo de Salomón. Muchos más judíos acampan en el camino del muelle en días de fiesta. No quieren tener nada que ver con ritos paganos.


  —Eso es una locura.


  —¿Cómo que es una locura?


  —¿Por qué debería fingir la gente que son judíos, o rabinos?


  —Son judíos —dijo Deborah con dureza—. Él es un rabino.


  —Oh —dijo Alex.


  


  Almorzaron pasteles de pescado de un puesto. Mientras se limpiaban los dedos y luego se los chupaban, Gupta dijo:


  —Visitemos el Gabinete de las Maravillas de la Humanidad. —Miró al sol, alto y cálido—. ¿Esta tarde, después de la siesta?


  El tráfico ya estaba empezando a disminuir. Eran más de las doce. La gente estaba volviendo a casa.


  —¿Iremos? Me gustaría mostraros a los dos el Gabinete de las Maravillas. Aunque si me construyera un gabinete, ja, ja, ¡tendría diferentes tipos de maravillas en ella!


  —Maravillas que se desvanecen frente a tus propios ojos. Como pompas de jabón —sugirió Alex.


  —¿Iremos? —insistió Gupta.


  —Sí —dijo Deborah.


  


  Volvieron a Entre los cueros y buscaron sus frescas habitaciones.


  Durante la siesta Alex soñó que todos los misiles habían volado, todas las bombas habían caído. Rusia y América ya no existían; Europa y China habían sido borradas del mapa. En otros lugares del mundo, arrasaban plagas creadas por el hombre. Esto era el colapso, el fin de la cultura tecnológica, de los gobiernos y corporaciones globales.


  De algún modo Babilonia sobrevivía. Aquí en el rincón más aislado del desierto americano —aunque ya no existía ninguna América— Babilonia permanecía intacta, completa. Sin tocar. Y continuaba siendo Babilonia.


  Era como si todo el poder liberado por las ojivas hubiese abierto un agujero en el continuo espacio-tiempo, hubiese mezclado el reloj del sol y el calendario de la luna, y hubiese sacado a esta antigua ciudad de una era previa para depositarla en el futuro, como el único futuro que quedaba.


  Babilonia prosperaba. El Éufrates fluía y fluía. Las estaciones pasaban; después las décadas. Finalmente los babilonios empezaban a colonizar lo que una vez fue América. No sabían nada, ya no, sobre las costumbres o el habla de la difunta América o del difunto siglo veintiuno. Solo conocían las costumbres babilónicas. Pelo largo y perfume; coracles y zigurats; Ishtar y Marduk. Sí, Marduk había ganado una gran victoria por la que se había orado mucho.


  En otro lugar, muy lejos, había un nuevo lobo asirio o un segundo Alejandro reuniendo sus fuerzas en Angola o Argentina, ¿para enfrentarse a Babilonia una vez más?


  


  El Gabinete de las Maravillas de la Humanidad ocupaba una esquina de la parte posterior del palacio real. Este era el primer museo de la historia del mundo, abierto al público en general por Nabucodonosor.


  —Ja, ja —se rio Gupta—, contemplad las maravillas del mundo.


  La larga y oscura galería, con su techo descansando sobre columnas en espiral, estaba llena de antigüedades; entre las cuales había tabletas y cilindros de arcilla, inscripciones de Ur, boles y estatuillas de piedra de dioses arameos del tiempo, garrotes casitas, estatuas mesopotámicas, cimientos de templos antiguos, relieves, estelas, obeliscos tebanos, cabezas de mazas y garrotes, joyas, petos, baratijas. Y etcétera, etcétera. Los tres eran los únicos visitantes.


  —¡Qué maravillas! —gritó Gupta. Era difícil decir si estaba fascinado o era sarcástico.


  El conservador —él mismo una adusta antigüedad, armada con un plumero— pudo haber pensado que Gupta lo estaba menospreciando. Mientras limpiaba vasijas y piedras antiguas, se acercó caminando con dificultad.


  Ignorando al escandaloso indio, y se dirigió a Deborah y Alex:


  —Aquí está el tiempo en toda su extensión, griegos.


  Por un momento Alex le creyó; porque desaparecida estaba la Roma de los Césares, y la Roma de los Papas. Desaparecido estaba el crucifijo; desaparecida estaba la mezquita. Desaparecido, el Renacimiento. Desaparecida, la era espacial. No existían como tales todavía. Así que nunca habían sido.


  Deborah debió haber sentido esto profundamente también.


  —¿No es extraño? —murmuró—. Hay tanto que no está aquí.


  —Casi todo lo que alguna vez pensamos que era importante no está aquí —dijo Alex, contento de que aparentemente ella se saliese de su papel; bajo la influencia no de una ciudad viva sino de piedras muertas. Y sin embargo —continuó—, este mundo está tan lleno, con su propia historia antigua extendiéndose muy por detrás de él.


  Él intentó corresponder a su estado de ánimo.


  —Y el futuro… la culminación del pasado… apenas había empezado cuando se abrió este museo. ¿Lo había hecho ahora? ¡Menuda fantasía parece el futuro! Menudo delirio febril. De hombres volando por el cielo y el espacio como dioses, y sosteniendo rayos, y enviando sus pensamientos y dibujos de un lugar a otro en un instante. Es como si la mitología estuviera delante, no detrás.


  —El tiempo en toda su extensión —repitió el conservador con énfasis.


  Alex le susurró a Deborah:


  —Imagina que hay una cosa como el siglo veintiuno. Luego da un salto adelante, otros mil años. Qué cosa insignificante parecerá el siglo veintiuno. Porque A no habrá ocurrido todavía. O B, o Gamma… que es tan jodidamente importante, tan crucial para la historia que lo cambia absolutamente todo. Visitantes de las estrellas, la inmortalidad, no sé el qué. Luego mil años más tarde A, B, y Gamma quedarán totalmente empequeñecidos por Delta y Omega…


  Ella se quedó mirando por el Gabinete de las Maravillas con ojos desorbitados.


  —¡Creer que este es el tiempo en toda su extensión! ¡Saberlo en lo más profundo de tu ser! ¡Vaya! Esto nos libera de la noria del tiempo. Nadaremos en el flujo de los años en vez de ahogarnos.


  —Eso es por lo que nos enviaron a Babilonia —dijo él—. Enviados por un mundo que no está aquí, y que nunca ha estado.


  Quitando o poniendo cierto cartucho de datos, pensó. Quizás la cinta solo tenía música…


  —Ahora lo ves, ahora no lo ves —dijo Gupta bromeando.


  —En toda su extensión —recitó el conservador, como si esas fuesen las únicas palabras que sabía; como si fuese un guardián golem equipado con las más simples de las respuestas, más un plumero.


  —Enviados a aprender cómo no ahogarse. —Alex suspiró.


  Por supuesto que sí: había maravillas aquí, aunque la maravilla no residía en los viejos y desgastados cachiporras y obeliscos, en la arcilla y el bronce de este primer museo —a diferencia de, digamos, motores a vapor o cohetes a Saturno u ordenadores—. La maravilla nacía cuando entrabas en un estado de ánimo en el cual cosas como los cohetes, los satélites, los ordenadores de muñeca y los trasplantes de corazón eran simplemente iguales a garrotes y petos; cuando veías al siglo veintiuno a través del otro extremo del telescopio del tiempo. Eso era captar el auténtico futuro lejano.


  Alex pensó para sí mismo: nos hemos construido una ciudad alienígena, como si estuviese en Marte. La construimos para alienarnos de la montaña rusa del presente, que parecía a punto de salir volando. Tan pronto como Babilonia ya no nos parezca extraña podremos empezar a redimir el futuro. Podremos purgarlo de su amenaza. Podremos conocerlo no por el método de Delfos o por proyecciones de ordenador, por modelos del cosmos o algoritmos arraigados en el presente. No a través de la razón. Sino emocionalmente.


  Entonces, también, él podría empezar a comprender sus sentimientos. Particularmente sus sentimientos hacia Deborah, fuesen los que fuesen.


  —Mientras dormíamos esta tarde —les confió, uniendo así su sueño al de ella— soñé con la guerra.


  —Si visitas a Marduk —exclamó Gupta alegremente— ¿qué otra cosa esperabas?


  El momento mágico se esfumó.


  Deborah se rio con nerviosismo.


  —Es suficiente basura por una tarde. Salgamos de aquí.


  Gupta la cogió del brazo.


  Fuera, ella era de nuevo una dama griega de visita. Se separó de Gupta, y caminó sola.


  


  A la mañana siguiente, a pesar de las llamadas del gong, Deborah no se presentó a desayunar sus gachas. Los cuatro comerciantes se habían marchado con sus burros el día anterior, y solo un nuevo huésped los había reemplazado: una mujer irritable y cortante de edad indeterminada que había aparcado una carretilla de mano que hacía las veces de corral de gallinas pintas en el patio.


  Esta recién llegada se sentó en el comedor, picoteando sus gachas con una cuchara. Nabu estaba allí también, aunque por la conversación que daba, bien podría haberse tragado la lengua, al estilo de Gupta; y Gupta también estaba presente, todo vagas sonrisas; y por supuesto la camarera patrullaba tarareando.


  Alex apartó su bol vacío.


  —Deborah debe haberse quedado dormida. Mejor voy a despertarla.


  —Ajá —dijo Gupta. Se ha marchado. Al templo de Ishtar, al amanecer. De buena mañana, para iniciar bien el día.


  —Estás de broma.


  —Por supuesto que no. Yo estaba levantado y ocupado también, haciendo mis ejercicios de yoga para seguir lleno de brío.


  —Al menos no saliste corriendo tras ella —gruñó Nabu—. Le diste ventaja, ¿eh?


  —¿Por qué debería seguirla? No soy un extraño para ella, Nabu. No cumplo los requisitos para sus favores esta mañana. Realmente —y lanzó una mirada lasciva a Alex— me atrevería a decir que se fue esta mañana tan temprano para así poder experimentar el sentarse fuera del templo durante algún tiempo. Pocos hombres buscan un polvo por la mañana temprano, a menos que ya estén en la cama con un receptáculo para su erección mañanera. ¡Ja, ja, su propio canto del gallo! A una hora más concurrida, seguro que a una mujer del calibre de Deborah te la quitan de las manos rápidamente. Quizás fue la modestia lo que la hizo salir temprano. ¿Quién sabe?


  —Perdonadme. —Alex se marchó apresuradamente.


  


  El canal Libil-hegalla interrumpía el camino recto hacia el templo de Ishtar. Llegó a una plataforma entre dos almacenes que daba a las anchas y turbias aguas; un callejón sin salida. Varios coracles eran empujados con pértigas: uno cargado con coles, otro con sillas, un tercero con pieles de oveja. En ambas direcciones, hasta que el canal giraba para perderse de vista, la parte de atrás de las casas se sumergía en el canal, algunas con muelles de carga. Desde las bocas de tubería en muchas paredes salían babeantes manchas marrones —que, sin embargo, no tenían un olor desagradable, ya que el canal fluía a una velocidad lenta pero perceptible.


  Se había olvidado del canal. Ahora se acordaba de cómo él y Deborah lo habían cruzado por un puente menor para llegar a la calle donde estaba su alojamiento. Ese puente estaba fuera de la vista en una dirección u otra, pero ¿cuál? ¿Cómo llegar a él, y no a otro callejón sin salida? Estas calles secundarias podían ir en ángulo recto en su mayoría; aun así, eran un laberinto.


  Frustrado, volvió sobre sus pasos rápidamente a la calle de Sin, luego se apresuró hacia el sur, hacia el cruce con la calle de Marduk, que cruzaba el canal. Pronto se metió en la cuadrícula —o más bien el triángulo con una hipotenusa curva— delimitada por la calle de Marduk, el canal, y la Vía Procesional.


  Tranquilizándose, caminó más despacio. ¿Qué se proponía hacer exactamente? ¿Mirar, como un voyeur? ¿Lanzar una moneda en su regazo? Eso iba en contra de la costumbre. Ya conocía a Deborah, aunque no carnalmente, como Gupta había señalado, ¡maldita sea su impertinencia!


  ¿Interferir? ¿Disuadir?


  ¡Ridículo!


  ¿Por qué debería hacer nada en absoluto? En cambio, ¿por qué no debería entretenerse visitando el Teatro Griego o los Jardines Colgantes? ¿O pasar todo el día explorando la nueva ciudad sobre el río? ¿Era asunto suyo, de todas formas?


  Continuó caminando hacia el templo de Ishtar. Un par de veces intentó confirmar su ruta preguntando a comerciantes. El primer comerciante le hizo el favor, con una sonrisa maliciosa. Un poco más tarde, el segundo hombre al que preguntó dijo fríamente:


  —Hay espectáculos de striptease en el barrio del Teatro Griego. Los macedonios los abarrotan. Las chicas son serviciales. Espera hasta la noche.


  Obviamente este piadoso ciudadano desaprobaba la aparente —o indecorosa— prisa por aprovecharse de un famoso placer de Babilonia.


  —¡Sé que los hay! —gritó Alex—. Maldita sea, mi posada está justo al lado de uno.


  —¿Eres demasiado tacaño para pagar un precio adecuado? ¿Crees, extranjero, que puedes comprar con una moneda de cobre lo que es más precioso que el oro? Puedes, pero ¡no le hará bien a tu alma! ¿Quizás tengas miedo de coger una enfermedad que haga que tu orina arda y haga espuma? ¿O es tu urgencia la de Príapo?


  Alex estaba a punto de protestar por estos insultos cuando se le ocurrió que el hombre podría querer provocarle para que le acusara de algo, y se pelearan en la calle —¿con quién sabe qué resultados?


  Simplemente le dijo:


  —He quedado en verme con un amigo allí.


  A regañadientes el tipo le dio algunas indicaciones. Estas resultaron ser mentira; para cuando Alex se dio cuenta, había pasado más tiempo.


  


  En un espacioso patio a la sombra de unos cedros del Líbano se organizaban en filas muchas alfombrillas de junco sobre la tierra, algunas separadas por pasillos de paja, otras formando grupos.


  Unas treinta mujeres estaban sentadas esperando aquí y allá, con las piernas cruzadas o con las rodillas pudorosamente encogidas, con las manos formando un plato de limosnas para cada una. Ninguna de sus caras estaba maquillada, pero cada mujer llevaba una tira de cordón de oro trenzado alrededor de la cabeza. El edificio del templo era una sala de ladrillo esmaltado con altos lucernarios, que recordaba a la nave de una iglesia futura, con un claustro a un lado.


  Deborah no estaba entre las mujeres que esperaban. Alex ya podía ver todo eso desde la puerta de entrada, donde dos lanceros montaban guardia: uno de cara al patio, otro de espaldas, ambos impasibles. A esta temprana hora solo un par de hombres pisaban los pasillos, evaluando a las mujeres que los esperaban educada, pacientemente, sin comerlos jamás con los ojos ni sonreír, sin bajar la mirada ni tentándolos con ella; hasta donde Alex podía ver desde donde estaba.


  Después de un rato, uno de los hombres se encogió de hombros, lanzó una moneda, y dijo algo. La mujer ante él se levantó. Juntos se dirigieron hacia la sala del templo, uno al lado del otro. El otro hombre completó su circuito —con recelo, de ningún modo tan impaciente como los gorriones que saltaban nerviosos por allí— y se dirigió hacia la puerta justo cuando Alex entraba finalmente.


  Al encontrarse con Alex, el hombre habló en griego arrastrando las palabras:


  —Una gordita poco atractiva. Un caballo. Un ratón. Una puta. Una golfilla. Una abuela. Una que es igualita que mi hermana. Acné. Otra marcada de pecas. ¡Y tres que ya conozco! Oh vaya, ojalá hubiese un templo con chicos. Anoche mi amigo me dijo que había visto una chica igualita a un chico llegar mientras cerraban por la noche. Estaba mintiendo, ¡me estaba tomando el pelo! O quizá se refería a la golfilla de allí. Quizás se refería a ella. Le moquea la nariz. Estoy seguro de que cogería un catarro.


  El tipo apestaba a pachulí. Sus ojos parecían drogados, con las pupilas dilatadas. Llevaba el pelo acicalado, aceitado y ondulado, tenía la nariz torcida como si se la hubiese roto alguna vez. Su piel era tan suave y barbilampiña como la de una mujer, lo que hizo que Alex fuese consciente de su barba de dos días.


  El soldado que estaba cara adentro empezó a prestar atención. Con el ceño fruncido, dijo algo en babilonio.


  Alex se apresuró a poner un par de pasos más entre él y el presunto pederasta, quien siguió hablando en griego:


  —¿Qué hay, mi valiente matón?


  Acercándose con andares amanerados al soldado, el hombre estiró un dedo y dio suaves golpecitos en la punta de su lanza, luego bajó la yema de su dedo por la hoja.


  El soldado contestó enfadado en babilonio.


  Con preocupación fingida, el tipo se echó hacia atrás rápidamente, y agarró el brazo de Alex.


  —¡Cariño, me dice que no puedo irme hasta que haya escogido! O si no me va a hacer cosquillas en las costillas con esa afilada herramienta suya.


  Alex se liberó con una sacudida, sintiéndose no tanto ingenuamente indignado como amenazado. Por otro lado, aquí había alguien que parecía capaz de jugar con el sistema y salir impune. A menos que, además de su inclinación sexual, el tipo fuese también un exhibicionista y un masoquista. Un masoquista cauto, quizás, que venía al templo temprano cuando era menos probable que los visitantes masculinos de gustos más sencillos le atacasen en grupo.


  Repentinamente inspirado, Alex dijo:


  —Te gustaría estar sentado en una de esas alfombras, ¿no?


  Si esto era correcto o no, el dandy gruñó con malevolencia:


  —¡Oh, querido! —Rápidamente recobró la compostura—. ¡En fin! Supongo que tendrá que ser la golfilla. Estoy seguro de que me pasaré dos semanas estornudando en un trapo.


  Volvió para lanzar una moneda y decir algo. La escuálida figura que se levantó con su oferta casi no le llegaba al pecho.


  A Alex se le ocurrió que él tampoco podría irse del patio hasta que hubiese hecho su elección. Así que caminó lentamente por los pasillos, aunque su corazón latía rápido. ¿Y si Deborah salía del salón del templo? ¿Y si ella acababa de llegar ahora a la puerta de entrada? Se sintió totalmente expuesto, lo que era ridículo, considerando su papel y el de las mujeres, ¿no?


  La mayoría de las mujeres se había recogido el pelo en tirantes moños, sujetos con horquillas de plata o cobre o simple hueso —dependiendo de su estatus social sin duda, de otro modo hubiese sido difícil distinguir una dama de alta alcurnia de una tabernera, ya que, como era preceptivo, todas iban desnudas y sin ningún maquillaje. Algunas mujeres tenían paja enredada en el pelo, por lo que debían haber pasado la noche en el patio o en el claustro. Quizás habían estado allí muchos días y se habían cansado de realizar un escrupuloso y meticuloso aseo personal. La mayoría llevaba un atadijo con sus ropas, sandalias y otros efectos personales, pero otras parecían carecer de posesión alguna.


  La sobreabundancia de tantas mujeres desnudas en tan poco espacio, algunas de ellas exhibiendo impúdicamente sus partes más íntimas, causaron en Alex una sensación de vergüenza ajena más que de excitación sexual.


  Las descripciones del pederasta habían sido bastante calumniosas, aunque no totalmente. Aquí estaba la gordita llena de granos y allí el caballo, angulosa y huesuda. Sin embargo, la pelirroja con pecas era una chica bonita. Y aquí estaba una joven rubia pechugona y bronceada, si bien rellenita y grasienta. La supuesta abuela dormía de costado, con la cabeza sobre el muslo de su vecina de esterilla. Era una cuarentona de aspecto latino, totalmente depilada y con las uñas de los pies pintadas de rojo. Y en otro lado, una atractiva negra de aspecto fuerte con la piel de ébano pulido sobre músculos en tensión; probablemente podría doblar barras de hierro, agarrándolas entre sus dientes de marfil.


  Al pederasta no le habría gustado una mujer fuerte. O una pechugona.


  ¿Esta era seguramente una forma desagradable de evaluar a la gente? ¿Pero, al mismo tiempo, no se evaluaba a sí mismo? ¿No evaluaba los criterios por los que elegía juzgar, y descubrir así esos criterios privados que bajo circunstancias normales nunca tendrían rienda suelta para expresarse?


  No, al pederasta no le habría gustado esta… Así Alex alejó la culpa lejos de sí.


  Si al tipo le gustaban los chicos, ¿por qué venía a un templo de mujeres? La homosexualidad no podía ser ilegal en Babilonia. Alejandro el Grande había amado tanto a hombres como a mujeres. «Amor a la griega» y todo eso…


  Probablemente el pederasta podría haberse satisfecho en otro sitio, a no ser que sus gustos fueran más por el aspecto de chico que por hombres jóvenes de verdad. Quizás no encontraba follar por el culo adecuado para su gusto refinado. Un poco sucio; o eso imaginaba Alex.


  Alex se sintió cada vez más confuso, e intentó concentrarse. ¿Debería elegir a la «obvia» rubia bronceada? ¿O la mujer que parecía un caballo, que era indudablemente fea?; aunque ¿por qué debería ser su cuerpo feo? Alex ni si quiera se había fijado.  Acostarse con ella podría resultar una experiencia extraña y desconcertante para los dos. Había una cierta hábil familiaridad en la unión de cuerpos acostumbrados a tales maniobras; y Alex, aunque no particularmente acostumbrado, no estaba sin embargo totalmente desacostumbrado. La mujer fea podría no estar acostumbrada a las relaciones sexuales. Por el contrario, podría ser muchísimo más sensual; mientras que la belleza podía ser frígida. La mujer fea podía ser más sabia en las costumbres de Babilonia, si no en las artes amatorias. ¿Debía buscar lo familiar? No.


  Se alegraba de que Deborah no estuviese aquí; aunque muchas más mujeres estaban apareciendo ahora, y siguiendo su estela más hombres.


  ¿Por qué se alegraba? ¿Se alegraba de que su cita se hubiese arreglado pronto? ¿Aliviado de que ella no lo hubiese visto? ¿Contento por el bien de quién?


  Se dio cuenta de que el templo podría enseñar a la gente cosas sobre sí misma: sobre sus emociones mezcladas, falsas cortesías, farsas moralistas, egotismos, lujurias e ilusiones —¿para que así pudiesen al fin aprender amor y afecto y alegría?— El templo de Ishtar podía exponer y desordenar tus rutinas emocionales como una parada obligada hacia un futuro que debe ser captado emocionalmente, antes de todo lo demás.


  Cuando hizo su elección fue por accidente. Por el rabillo del ojo alcanzó a ver a Deborah saliendo del salón acompañada por un hombre alto y con barba vestido con una toga, que llevaba un turbante parecido a una colmena, que inclinó su cabeza ante ella y luego se marchó, agitando un bastón.


  Alex estaba al final de la fila de alfombrillas, de pie delante de alguien que podría ser el «ratón» del pederasta. Un pequeño ratón con el pelo algo corto y castaño y pequeños rasgos comunes; ni bonita ni lo contrario. Parecía tener unos dieciocho o diecinueve años.


  Hurgando, encontró una moneda para darle. Sin mirarla, la lanzó en su regazo.


  —Tú —dijo.


  Con una leve sonrisa, ella dijo:


  —Debes decir… En nombre de la diosa.


  —En nombre de la diosa.


  Se levantó suavemente, con su moneda en la mano, que resultó ser de plata.


  Quizás así era cómo debía hacerse una elección en el templo de Ishtar, lo ideal. Al azar. Literalmente lanzando una moneda al aire. Con el valor de la moneda decidido de la misma manera.


  Dejó que Deborah —que se alejaba cruzando el patio— pensase lo que quisiese de su elección. Si se daba cuenta. Parecía preocupada. Quizás se estaba esforzando por no mirarle.


  Mientras el ratón iba por delante de Alex, él observó en su pelo, aunque era corto, una horquilla de oro.


  


  Dentro del templo, la luz se filtraba suavemente por las ventanas del trifolio. Las cámaras privadas, que recordaban a una fila de confesionarios, ocupaban un lateral de la nave. Las cortinas de ricos brocados estaban corridas en las pocas que estaban ocupadas en ese momento —una, sin duda, por el pederasta y su golfilla—. Ningún ruido traspasaba las pesadas cortinas. En cada una de las cámaras abiertas Alex veía un lecho, un aguamanil, un cuenco, una toalla, vino y fruta; y una pequeña lámpara de aceite ardiendo.


  El ratón de Alex le condujo hacia el altar, pasando al lado de una anciana que estaba barriendo el suelo y silbaba casi sin ruido para sí misma. Otra anciana estaba reponiendo las sábanas limpias y el agua fresca en la habitación que Deborah y su amante debía haber dejado libre. Quizás toda mujer que entraba en el templo se convertía en sacerdotisa por un tiempo. En el desatendido altar, el ratón depositó la moneda de plata en un gran cuenco dorado medio lleno de monedas. Ardía un caldero con astillas de sándalo e incienso. Ella se arrodilló y oró brevemente, susurrando en babilonio. ¿Por qué rezaba? ¿Cortesía por su parte? ¿O para no quedarse embarazada?


  Ella le condujo a una cabina abierta flanqueada por otras cabinas abiertas. Entraron; Alex cerró las cortinas. Ella lo desvistió bajo la tenue luz de la lámpara. Por un momento se la imaginó en una función de instituto; o en una iglesia en Smalltown, EE.UU. En cambio, ella era la prostituta de Babilonia.


  Pequeños pero puntiagudos, sus pechos. Sus caderas eran estrechas y su pubis estaba depilado, haciéndola parecer más desnuda y mucho más joven. Sus axilas, en cambio, eran algo peludas. Sus pies, limpios y perfectamente formados indicaban que normalmente llevaba calzado. No era pues una mujer de baja posición.


  Luego se olvidó de los institutos y las iglesias, cuando sus cuerpos se encontraron.


  


  El encuentro fue satisfactorio. Tras unas torpes caricias entró en su estrecha humedad sin mucha dificultad y se corrió rápidamente dentro de ella, luego la sujetó mientras su pene seguía fieramente sensible, y se movió solo levemente, lo que ella parecía a su vez encontrar excitante. Poco a poco se hizo con un ritmo de nuevo. No eyaculó una segunda vez, pero enseguida ella alcanzó un clímax silencioso, suspirando en vez de gritando.


  Después él acarició su pelo y la horquilla dorada.


  —¿Por qué rezabas en el altar? —preguntó.


  —Por ti, griego —contestó—. Recé por ti.


  ¿Debía hacer más preguntas? No… ya habían intercambiado, de forma distinta, suficiente información sobre cada uno. Pronto ella empezó a moverse de una forma que sugería que quería separarse y marcharse. Él se levantó.


  —¿Un poco de vino?


  Ella dijo que no con la cabeza. Saliendo del lecho, metió las manos en el aguamanil varias veces, se dio con agua en su sexo y muslos y se secó dando golpecitos con una toalla, luego empezó a vestirse.


  Alex también. Recogió su taparrabos, olvidándose completamente de lo cuidadosamente que lo había sacado y doblado para esconder el paquete dentro. El paquete cayó al suelo a los pies de ella. Para su horror ella se agachó rápidamente, lo recogió, lo palpó.


  —¿Qué es esto, griego? ¿Un amuleto para proteger tus entrañas?


  —No, no.


  Sus dedos juguetearon y la tela se abrió de repente, mostrando la caja de plástico.


  Sus ojos se abrieron de par en par.


  —¡Sagrada Ishtar!


  —¡Dame eso! ¡No lo mires!


  —¿Que no lo mire? Un vistazo es suficiente. —No se lo devolvió—. Qué cosa más rara hay dentro. Bueno, bueno.


  —Correcto, es un tipo de amuleto.


  Dio golpecitos con las uñas en el plástico.


  —Oh, no, no lo es. Tú sabes lo que es, y yo sé lo que es. No hay nada de correcto en ello, eso es seguro. —No se echó hacia atrás, ni parecía asustada—. ¿Cómo lo conseguiste?


  —Me lo encontré.


  —¿Dónde?


  —Se cayó de un burro.


  Ella se rio con gusto.


  —Oh, sí, se cayó de un burro que pasaba… ¡justo sobre tus partes privadas!


  —Algo así. No sabía qué hacer con él. Lo iba a esconder en algún sitio. Debe ser importante, para estar aquí en Babilonia. ¿Para quién es importante? ¿Y por qué?


  —Mira, griego… ¿Cómo te llamas, por cierto?


  —Alex.


  —Qué imperial. El mío es Thessany. Alargó una mano, aunque no la mano que tenía la caja de plástico.


  —Hola.


  Qué extraño darse la mano después de copular desnudos, con los cuerpos como uña y carne.


  —Supongo que la gente no intercambia sus nombres aquí a menudo, ¿verdad Thessany?


  —No creo que lo hagan. Todo ha cambiado de repente para nosotros, ¿no?


  —No tiene por qué.


  —Oh, debe hacerlo. Y lo ha hecho. Mira, Alex, soy lo que se puede decir una dama de alta alcurnia. —Parecía divertirse con la ironía, como si recordase otros tiempos, otros lugares—. Eso me da ciertas expectativas y ambiciones. ¡Montones de anhelos impacientes! Creo que tomaré un vaso de vino después de todo.


  Alex lo sirvió, en dos copas de cristal azul oscuro con incrustaciones en forma de guirnaldas blancas. El vino sabía muy bien.


  —¿Debo suponer que su señoría no está casada?


  —Todavía no.


  —¿Lo estará?


  Ella asintió.


  —Supongo que tendré que estarlo. Una mujer casada tiene más oportunidades para la intriga.


  —¿No hay castigos?


  —¿Para la intriga? El fracaso es el castigo.


  —Quiero decir por tener aventuras.


  —Solo si envenenas a tu marido por el amor de otro hombre, o lo troceas. De otro modo, depende de tu marido. Puede azotarte si quiere o se atreve. O bien puedes mantener una aventura bajo el techo y la protección de Ishtar. Sin decir nombres, pero ha ocurrido. Eso puede salir caro. Esas viejas brujas que limpian son auténticas mnemonistas. Intenta engañar a Ishtar y pronto averiguarás que la diosa no está satisfecha con una moneda. Serán cinco; y de oro.


  —¡Eso es corrupto!


  —No lo es, es religioso. Las religiones siempre recaudan dinero. Las religiones venden mercancías: salvación, perdón, bendiciones, victoria. Pero ¿quién habló de aventuras? No, mi querido Alex. Hablé de intriga, que a menudo es mucho más interesante. O eso le parece a mi relativamente ignorante carne joven.


  ¿Era aquello un reproche? ¿No la había satisfecho? Quizás las satisfacciones que ella buscaba eran de un tipo completamente distinto.


  Pensé que ella era Ratón, pensó Alex. ¿Cuánto puede equivocarse uno?


  —Pronto estarás casada —dijo—, y por eso viniste aquí primero.


  Aunque ella no hubiese sido una virgen; no como él entendía las vírgenes.


  No necesitó manifestar sus dudas. Ella sonrió.


  —Tuve una especie de aventura con un tipo cuando tenía trece años. Parecía más joven. El hombre en cuestión estaba aquí hoy.


  —¡Eligió a aquella golfilla!


  —Probablemente todavía esté ocupado poseyéndola. Sí, tuve una aventura precoz. Luego intervinieron otros intereses. Vine aquí para recordarme a mí misma sensaciones pasadas. Pronto serán parte de mi destino de nuevo.


  —¿Cómo fue el recordatorio?


  —Bien. Bastante aceptable. —Flexionó los dedos de los pies—. Francamente, es mejor cuando lo hago yo sola; entonces mi cerebro realmente maquina. Pero de esta forma puedo tramar otro tipo de cosas.


  Alex se abstuvo de comentar su evaluación de él como amante.


  —¿No corría tu otro, um, amante riesgos seduciendo a una niña de trece años de alta alcurnia? —preguntó.


  ¡Qué ridículo llamar amante a ese chulo pervertido! Las experiencias de Thessany con el pervertido habían sido sin duda algo bastante distinto a una aventura amorosa.


  —Los riesgos son deliciosos.


  Trece… Cuando Thessany tenía trece años Babilonia acababa de abrir sus puertas; o no mucho antes. Probablemente sus padres la trajeron aquí para convertirse inmediatamente en alta sociedad.


  —¿Sabes con quién te casarás?


  —Un hombre. No me importa quién.


  —¿Y ese hombre necesita pedir permiso a tu padre?


  —Naturalmente.


  —Entonces, ¿quién es papi? ¿Cuál es su estatus social? ¿Es Inspector de Coracles —o Presidente del Gremio de los Perfumistas? ¿Vendedor ambulante en la Corte de Alejandro? ¿Suministrador Oficial de Almohadas?


  Thessany se rio por lo bajo.


  —Volvamos a la intriga que nos ocupa. Si queremos descubrir el secreto de este pequeño amuleto —el cual ella todavía aferraba—, necesitaremos estar en contacto, ¿de acuerdo? ¿Dónde te alojas?


  —Una taberna que se llama Entre los cueros. —Alargó la mano hacia la caja de plástico, pero lo que le dio en su lugar fue su copa vacía.


  —Si esta pequeña caja se cayera de tu suspensorio en la calle podrías tener problemas horribles. O supón que algún espía oficial buscara en tu habitación; o alguien podría abordarte, fingiendo ser un ladrón. La posesión de esto te pone en una posición vulnerable, Alex mío. Mientras que yo tengo muchos más sitios donde puedo esconder cosas.


  —¿Por qué debería un espía…? Oh, ya veo. Me estás chantajeando.


  —Ponme un poco más de vino, ¿quieres? Eres un grosero. Primero me llevas a la cama; ahora dejas que me muera de sed.


  Él rellenó su copa, luego la suya propia, que se bebió hasta el fondo.


  —Debí tirar la maldita cosa a un canal.


  —¡Oh no! Eso no funcionaría para nada. Podrías estar destruyendo propiedad del gobierno babilonio.


  —Así que te harás cargo de ello, ¿eh?


  Alex se sentía muy reacio a ceder el control del cartucho. Para su enfado se dio cuenta de que se había convertido en algún tipo de estúpido talismán para él. Otra gente llevaba amuletos místicos de todo tipo alrededor del cuello; él llevaba un cartucho de datos en su pretina. De algún modo el objeto venía a ser lo mismo que un amuleto. No podía leer ninguna de la información magnética codificada en él; semejante cinta no podría ser descodificada en unos dos mil años o más. Eso la convertía en un objeto mágico; que le unía místicamente al distante siglo veintiuno futuro que había abandonado de un modo temporal o permanente. El cartucho en su caja se había convertido en una llave irracional a su máquina del tiempo personal. Tenía miedo de renunciar a él —incluso si anhelaba convertirse en un verdadero babilonio, que era otro tipo de renuncia.


  Se acercó a Thessany.


  —Si te lo quedas, eso te pondrá a ti en una posición delicada, ¡no a mí! Seguro que no quieres que te tenga controlada.


  Hasta ese momento ella había evitado decirle el nombre o trabajo o dirección de su padre…


  —Oh ¿se agotó la paciencia? Creo que le confiaré este objeto a mi amigo Moriel, para que lo tenga a buen recaudo e investigue.


  —¿Quién es Moriel?


  —¡Vaya! El hombre del que te hablaba hace un rato.


  ¡El pederasta! Pedófilo, lo que fuese.


  —¿Él? ¿Es de confianza? Casi se gana una lanza en las tripas hace media hora. No quiero tener nada que ver con un tipo así.


  —Un tipo así puede ser muy digno de confianza y útil. No quiere que ciertas irregularidades en su conducta se pongan de relieve. Sí, es ideal.


  —Parece el súmmum del autobombo.


  —Oh, con límites. También es bastante bueno en supervivencia. Nunca sobrepasa los límites. ¡No hasta ahora! Será un perfecto mensajero. Tiene todos los instintos correctos, bien afilados. Es peluquero, lo que le da acceso a todo tipo de círculos. Encontrarás su salón en el centro, cruce de la calle de Esagila y el Camino de Qasr. —Apuró su vino—. Démonos prisa, y esperémosle en el patio. Encontraremos algún callejón tranquilo, para pasar el paquete con mucha discreción.


  —Prefiero saber cómo ponerme en contacto contigo directamente.


  —Sin duda lo prefieres. La esencia de una buena intriga, sin embargo, es un mensajero impecable. Alguien que pueda conseguir cosas de interés (rumores, escándalos, noticias secretas). Alguien con contactos perversos.


  —Quizás Moriel ya se ha marchado.


  —Lo dudo mucho.


  


  Cuando encontraron a Moriel, el comportamiento del peluquero ya no parecía tan escandaloso. Sus ojos parecían menos drogados. Sin duda se había liberado con éxito de ciertos sentimientos reprimidos.


  Pasaron a un callejón cercano lleno de mondaduras de nabo recién pelado. Thessany negociaba. El cartucho de datos, envuelto en su tela, cambió de manos. Thessany mandó a Alex en una dirección y ella se fue por el camino opuesto, dejando a Moriel guardando el sitio, dándole vueltas al asunto. Así se impedía que Alex volviese sobre sus pasos para seguir a Thessany de vuelta a casa. Volvió a la posada, preguntándose cuándo vería a Deborah.


  En el patio Gupta estaba de pie hablando con el dueño, un hombre rechoncho, calvo y bizco llamado Kamberchanian, obviamente armenio. Kamberchanian también era el dueño del salón de striptease de al lado, y aborrecía el negocio de abatanamiento y teñido al otro lado de la posada. Su ambición era comprar aquellos locales y transformarlos en una peletería de categoría, y así eliminar los olores a álcali, ceniza, alumbre, y estiércol que invadían sus dos actuales negocios cuando el viento soplaba en la dirección equivocada. Esos olores tan extraños hacían dudar a algunos clientes de la calidad de la cocina de la posada, e incluso habían alejado a clientes ocasionales de sus chicas. Se sabía que los clientes exigentes del salón de striptease —el tipo que constantemente esperaba Kamberchanian— habían tenido la extraña fantasía de que existía una conexión entre el desnudo ejecutado por las chicas y la extracción de carne, grasa, y pelo de las pieles de animales no muy lejos de allí. Un espectro de muerte podría dañar los entretenimientos de la puerta de al lado y sus íntimas consecuencias.


  Todo esto había surgido cuando el anfitrión se unió a sus huéspedes para cenar la noche anterior en la posada. ¡Una ambición desmedida la de Kamberchanian! Esta era la parte errónea de la ciudad para una peletería cara.


  Gupta fue derechito hacia Alex.


  —Ah, solo estaba recogiendo algunos consejos de negocios. ¿Te lo pasaste bien?


  Alex solo gruñó.


  —¡Díselo al tío Gupta!


  —Eso es asunto mío.


  —También son suyos los asuntos de la encantadora Deborah. En cuanto volvió, hizo las maletas y se marchó.


  —¡No hablas en serio!


  —Nunca lo he hecho más. El viejo Kamber estaba muy afligido. Una auténtica pérdida de clientela. La dama tenía clase. Planeaba ofrecerle un trabajo lucrativo. El pobre abriga delirios de grandeza. No tiene concepto de la realidad —¡aunque sus manos están metidas en la realidad a diario!— Ahora que lo pienso, quizás es por eso por lo que sus chicas se quedan con él fielmente. Inspira afecto. ¡Confianza! Por eso le estaba preguntando sobre oportunidades, aunque cojo con pinzas cualquier cosa que diga. La prosperidad, como un monedero lleno, está hoy aquí y mañana se ha marchado. Como la belleza. Como la inocencia.


  —¿Dónde se fue, Gupta?


  —No tengo ni la menor idea.


  Alex se quedó helado.


  —¿No hiciste ningún esfuerzo para mantener el contacto?


  —Ese, Alex, es tu jueguecito; no el mío.


  —Creo que mientes.


  —Quizás lo haga; quizás no. Ahora lo ves… ahora todo es una ilusión.


  —Creo que sabes muy bien a dónde fue.


  —Lo sé en términos generales. Fue a algún otro sitio dentro de Babilonia. Sin duda nos toparemos unos con otros, mañana o en diez meses.


  ¡Aquel hombre que se acostó con Deborah en el templo! Deborah y él habían quedado en algo —¿qué otra cosa podía ser?— y ella se había ido con él.


  Alex intentó recordar una imagen exacta del hombre. Maduro, musculoso, no corpulento. Alto, con una barba negra ondulada y un turbante en forma de colmena. Con ropas caras. La madera de su bastón, que había blandido con relajado aplomo, estaba incrustada con marfil haciendo un dibujo en espiral… ¿o estaba Alex confundiendo ese con otro magnífico bastón que había visto de camino al templo antes de que aquel hostil mercader mentiroso le indicara mal el camino? Los dos recuerdos se mezclaban en su mente inoportunamente.


  ¿Cómo podría localizar al hombre de Deborah?


  Oh, eso era fácil. Él solo no podía. Pero Thessany se habría fijado en el hombre, particularmente en uno con un aspecto tan distinguido. Lo más probable es que ya supiera quién era. ¿Y qué tal Moriel? ¿Quizás Moriel cortaba y ondulaba la barba del hombre de modo profesional?


  ¿Realmente quería pedirle un favor a Moriel? ¿Uno del que sin duda Thessany sería fielmente informada? ¿Quería darle a Thessany un control extra sobre él? ¿Regalarle un rehén de la fortuna en la forma de Deborah?


  Entonces vio una manera. Deborah sabía lo del cartucho de datos. ¿No mencionaba Alex la maldita cosa constantemente? Ella podía mencionar el enigma al hombre con el turbante con forma de colmena, que podría ser un tipo de importancia. Así que Alex tenía que asegurarse de quién era ese hombre, y de si Deborah se había ido con él.


  ¡Sin necesidad de mencionar que él albergaba sentimientos especiales hacia Deborah! Era solo una conocida, que había visto el cartucho por accidente. Pero qué golpe maestro sería tejer una red de intriga alrededor de la fugada Deborah, exactamente igual que Thessany había tejido una alrededor de él. Alex se dio cuenta de que debía aprender cosas de Thessany —como Gupta había hecho de Kamberchanian— si iba a triunfar en Babilonia, particularmente en un asunto del corazón. Lo que era esto indudablemente; un affaire devorador. ¡Siempre que escondiera sus verdaderos sentimientos a Thessany!


  También podría ser una idea inteligente cambiar de alojamiento. ¿Por qué debía saber Thessany dónde vivía, y no viceversa? Si ella podía mantenerse en contacto con él a través de Moriel, ¡vaya!, también podía él con ella.


  ¡Ay! Deborah podría cansarse de su galán babilonio, o él de ella. Podría regresar a Entre los cueros. Alex tenía que quedarse ahí.


  —Qué meditación más larga, —dijo Gupta—. Ahora has perdido algo más, llamado Deborah.


  —¿Algo más? ¿Qué más he perdido?


  —Temías haber perdido algo ayer por la mañana, ¿no? En el caso de tu amiga, sin embargo, puedo ver que ahora tienes una pista. Dejaste a tu mente buscarla en el laberinto de Babilonia. Descubriste un hilo que conducía a través de un laberinto, un hilo de seda pegajoso tan ingenioso como el que tejen las arañitas.


  Esta salida tan acertada encendió las sospechas de Alex. Thessany había insinuado la existencia de espías oficiales; y Gupta estaba poniendo cebos con demasiada frecuencia. Para ser alguien relativamente recién llegado, el indio era sorprendentemente hábil. Podía haber llegado a la posada de Kamberchanian hacía solo una docena de días, pero ¿probaba eso que fuese un total principiante en la ciudad?


  ¿Había llegado Nabu realmente en el mismo grupo que Gupta? Valía la pena preguntar al nubio. Otro pensamiento le vino a la cabeza: a Deborah parecía gustarle la forma en que Gupta insistía. ¿Podía haberle dicho algo sobre el cartucho de datos de Alex?


  Pero entonces esa ingeniosa arañita envuelve a la mosca en un paquete y la arrastra a su guarida.


  ¡No confiar en Gupta! Diez veces no.


  De forma brusca Alex dijo:


  —Puede que haya dejado una nota en mi habitación.


  Esta era una sugerencia que Gupta difícilmente podría tener la desfachatez de contradecir —incluso si se había dado cuenta de que habían sacado un ladrillo de la pared.


  —Subiré un momento y miraré. Tú sigue sacando lo que puedas del cerebro de Kamberchanian.


  Primero Alex comprobó su habitación por si había una nota, que no había; luego se dirigió a la habitación de Nabu.


  Nabu estaba dentro, vestido solo con el taparrabos, haciendo flexiones.


  —¿Te importa si entro?


  —Entra. —El nubio se levantó de un salto y se empezó a secar—. Creo que podría convertirme en luchador en lugar de en escriba.


  Alex cerró la puerta.


  —Deborah se ha marchado.


  —Siento oírlo. Era una dama encantadora. Supongo que entre Gupta y tú conseguisteis cabrearla.


  Alex se encogió de hombros.


  —Siento que pensaras que te estaba ignorando ayer. No lo estaba, de verdad. ¿Puedo preguntarte algo?


  —No puedo impedírtelo. Adelante.


  —Tú y Gupta os registrasteis aquí el mismo día.


  —Exacto.


  —¿Vinisteis a Babilonia juntos?


  —No.


  —¿Estás seguro?


  —Por supuesto que estoy seguro, ¡joder! ¿Y qué?


  —Creo que Gupta puede haber estado aquí durante mucho tiempo realmente.


  —¿Dónde, en esta posada?


  —¡Por supuesto que no! En la ciudad.


  —¿Haciendo qué?


  —Un poco de espionaje.


  Nabu fue hacia la ventana y miró al patio.


  —Está hablando con el señor Kamber ahora mismo. ¿Eso es a lo que refieres con espionaje?


  —Dijo que le estaba pidiendo consejo sobre negocios.


  —Así que, ¿por qué está pidiendo consejos al señor Kamber sobre negocios si no es un novato? Tío, eres un paranoico.


  Alex sonrió ligeramente.


  —Todos los survivalistas son paranoicos. Esta ciudad está fundada sobre la paranoia.


  —Vaya montón de mierda.


  —No lo es. Babilonia trata de supervivencia. Sobrevivir en Babilonia no es un simple gran juego.


  —Como yo, ¿eh? ¿Grande y simple?


  —Lo que quiero decir es que puedes acabar corrupto, atrapado, destruido. Habrá espías del gobierno.


  —¿Enviados por qué gobierno?


  —El de Babilonia. Y de otros sitios. Sabes, como Grecia e India y Cartago.


  Alex dibujó una media sonrisa.


  —Sobrevivir puede ser un asunto muy duro.


  —Depende de tu actitud, chico. Por el camino que vas, acabarás en algún callejón con el cráneo abierto en dos. Acepta el consejo de un amigo. Relájate.


  —¿Relajarme? Tiene gracia, viniendo de alguien que acaba de salirse de sus casillas.


  —¿Y a quién hago daño con ello? A nadie.


  Alex dijo incoherentemente:


  —Babilonia es mi cráneo. Eso es lo que romperé. La ciudad es mi cráneo.


  —Juega con cráneos lo que quieras —contestó Nabu—, pero a mí déjame fuera.


  


  Casualmente, Nabu pagó y se marchó de la posada algo más tarde ese mismo día, y Alex no volvió a verle, excepto quizás una vez —en la distancia, en la Feria de Babilonia, en los campos al otro lado de la Puerta de Adad, cuando vio a un hombre negro aceitado y casi desnudo excepto por un taparrabos y correas de piel tachonadas en tobillos y muñecas. El negro estaba calentando y arreglándose y flexionando músculos de roca volcánica negra, como una versión más oscura, móvil y plástica de la columna de diorita en la calle del Palacio en la que estaban inscritas, en diez mil símbolos cuneiformes, las leyes de Hammurabi, sanciones morales para una ciudad que honraba su elegante redacción más que su esencia. (Aunque en Babilonia los castigos podían ser salvajes y repentinos, como Alex averiguaría posteriormente. Algunas veces, también, la justicia consistía no en el cumplimiento sino en la reducción de duros castigos.)


  Solo esta posible visión del nubio, frente a una caseta de boxeo o lucha. Alex no se había aventurado por la avenida temporal de mercachifles, arúspices, prestidigitadores, saltimbanquis, y muy populares charlatanes para investigar más de cerca.


  En resumen —como un fornido Pulgarcito flotando mientras se alejaba, solo para ser capturado por las hadas o por una familia de ranas encantadas que viven en los pantanos, con apariencia humana solo una vez al año, durante la feria— Nabu desapareció de la vida de Alex aquella tarde.


  Capítulo 3: En el que Alex es descuidado con sus siclos, y se convierte en un augurio


  Los días pasaron rápidamente. La parte inferior de las mejillas sin afeitar de Alex tenía una barba más decente. Paseando a su antojo, exploró todo el distrito de Etemenanki, luego la ciudad nueva sobre el agua. De vuelta a su zona de origen, visitó el Teatro Griego una tarde y entró en una representación de la Andrómeda de Eurípides, una vez perdida y ahora encontrada de nuevo.


  Los alardeos de la madre de Andrómeda sobre la belleza de su hija echaban sal en el alma de Poseidón, así que soltó un monstruo sobre la tierra. Para aplacar a Poseidón, la doncella fue encadenada a una roca como comida para el dragón marino.


  Mientras los actores enmascarados abajo en el proscenio representaban este drama, Alex reflexionaba sobre cómo era relevante en su situación.


  ¿Era Deborah Andrómeda? ¿Era Alex el bravo Perseo que rescataría a Andrómeda, dejando, se supone, a su famoso caballo alado fuera de escena?


  La masa de espectadores en las filas de asientos de piedra disfrutaba ruidosamente, como si estuviesen en un combate de boxeo. Comían y bebían. Aplaudían y silbaban. Incluso cuando el coro danzaba sus más majestuosos y gráciles números, estos interludios eran interrumpidos por los silbidos del público, ¿quizás aprobando o deplorando momentos clave de la coreografía? Aún así los espectadores se callaban en los momentos trágicos cuando se cantaban ciertos solos, con el único acompañamiento de una flauta; y uno de los solos de Andrómeda ardió en el corazón de Alex. (Más tarde le compró una copia del parlamento a un escriba del teatro.)


  
    ANDRÓMEDA (encadenada):


    Como la verdadera Helena que nunca navegó hasta Troya


    De modo que hombres y barcos siguieron a un fantasma


    Y el hijo de Príamo amó a un fantasma en la cama,


    Una alucinación enviada por los dioses para enloquecer a los hombres,


    O por una diosa para salvar a la mismísima Helena


    De la lujuria de Paris y de la deuda de sangre


    De todos los héroes insensatos, y la ruina


    De la gran Troya para siempre…


    Yo también soy sacrificada por un fantasma,


    El fantasma del orgullo de mi padre,


    Que irritó a un fantasma aún más poderoso,


    Poseidón, producto de una imaginación enferma,


    La de mi padre. Pero mi muerte es real


    Si el dragón marino que arrasa estas orillas


    Es real; si no es un disfraz para los piratas


    Que saquean, y a los que se puede comprar


    Con la sangre de una virgen encadenada


    —¡De la virginidad atravesada!


    ¿Quién podría rescatarme de esta roca cruel


    A menos que fuera también un pirata, de otra clase?


    Porque ¿qué son los héroes sino piratas con otro nombre


    Que hacen la guerra al destino (o a la fatídica circunstancia)


    Y arrancan del tiempo el manto del honor,


    Robando de los dioses la llama de la inmortalidad


    Robando incluso la tumba de su bendición, el olvido?


    ¿No se hacen los héroes con el alto terreno de la historia


    Para erigir allí su imagen, su falo


    De poder para engendrar no hijos e hijas


    Sino un nombre, el nombre de héroe


    Ante el cual las mujeres deben llorar y rezar?


    Y aún así mi alma anhela un héroe


    —Así como, encadenada, hecha vulnerable,


    También anhelo un pirata que me arranque de aquí,


    Porque entonces al menos esto se habrá acabado


    Cuando ya no sea más un premio virginal.


    Y si el dragón-pirata y el héroe


    Pudiesen quizás matarse mutuamente


    Dejando a mi alcance


    La caída y ensangrentada espada del héroe


    Y el afilado diente de serpiente marina del pirata


    Para serrar mis cadenas y romperlas


    Podría liberarme, escapar, ser yo misma:


    Una sacerdotisa en la pradera de algún templo


    Cerca de una fuente privada, donde ningún


    Intruso o dios imaginario merodee y mire con lascivia


    Para salir de las sombras con la apariencia de una oveja


    O surgir de las profundidades disfrazado como una náyade


    Con incipientes pechos y cabellos de oro,


    Antes de revelarse —a sí mismo. Pero estoy dividida


    En mi corazón entre el miedo al saqueo


    —Y el miedo al rescate del saqueo;


    Y el deseo por estos destinos


    Que mi padre me enseñó hace tiempo


    Y mi madre también, conspirando con él


    Cada vez que me peinaba el pelo


    Y me ungía con aceites olorosos.


    Escucho un gruñido en la orilla, el ruido


    De garras —¿o son esos las botas y armas


    De un hombre? Oigo un suspiro en el aire,


    Una caída apurada, como si un caballo pudiese galopar


    A través de las nubes, con sus cascos dejando


    Cardenales negro-azulados en su lana


    De la cual caen gotas de lluvia


    Que son lágrimas del cielo.


    ¿Quién viene del mar? ¿Quién viene


    Del cielo? ¿Un dios? ¿Un hombre? ¿Una bestia? ¿Un héroe?


    O mis leves lágrimas, por bochornosas que sean,


    El latir de mi propio corazón en el pecho,


    La sangre golpeando en las cadenas que me


    Aferran como el abrazo de un amante…

  


  Unos cuantos días antes de esa representación de Andrómeda Alex se había dirigido al cruce de la Calle Esagila y el camino de Qasr, casi temiendo no encontrar ninguna peluquería allí; quizás casi esperando no encontrarla.


  Pero, en efecto, el local de Moriel estaba presente en la forma de la sólida casa de la esquina. Los arcos de entrada, equipados con sólidas contraventanas para la noche, daban a una peluquería en el piso de abajo y a un salón de belleza contiguo. Un letrero, en griego y cuneiforme, anunciaba: SALONES PRIVADOS DE CALIDAD ARRIBA. CON CITA.


  Fuera de la peluquería un esclavo tatuado con una espada al cinto cuidaba de una yegua gris que resoplaba enganchada a una calesa. El resto de la clientela debía haber llegado a pie; un par de barberos barbados y un par de peluqueros estaban atareados ocupándose de cabezas masculinas y femeninas en los salones contiguos. Los clientes se sentaban en un trono de madera; los barberos y peluqueros estaban de pie sobre banquetas bajas. El establecimiento estaba bien provisto de botellas de aceite y perfume, cuencos de ungüentos, peines de marfil, pinzas de cobre, tijeras de bronce, juegos de manicura, conchas de mejillón que contenían colorete y khol, navajas, varillas de alumbre, cepillos de pelo de camello, palanganas, espejos, tenacillas para rizar y pequeños braseros de carbón vegetal para calentar las tenacillas.


  Alex se quedó esperando afuera, mientras un barbero le daba los últimos toques a la ondulada y aceitada coronilla de un tipo. El hombre se miró, luego pagó al barbero y recogió su bastón de nogal americano de una urna. Alex entró y se subió al trono libre.


  —¿Qué desea, señor?


  —Er… un corte de pelo.


  —¿Un corte? Su pelo no está largo, así que ¿cómo puedo cortarlo?


  —Quizás debería afeitarme.


  El barbero pasó su mano por la mejilla de Alex, que parecía papel de lija.


  —Yo diría lo contrario, señor. Aunque si un estilo afeitado le agrada…


  —Le agrada a tu señor, Moriel. Realmente, es a él a quien he venido a ver. ¿Podría atenderme?


  —Está ocupado, señor. Él nunca ejerce aquí abajo. Uno normalmente concierta una cita.


  —Creo que me verá, si amablemente le mencionas mi nombre: Alex el griego.


  —¿No dije, además, que está ocupado, señor Alex?


  Pero justo entonces, por una puerta de juncos, apareció el mismísimo Moriel. Sostenía los juncos bien apartados e hizo varias reverencias, para acompañar hasta la salida a una refinada dama cuyo pelo rojo era una elevada espiral de fuego. Ella también se inclinó, para evitar despeinar su peinado si chocaba con el dintel. Acompañada por Moriel avanzó hacia la calesa, donde el esclavo le ofreció su mano para que subiese.


  Mientras el propietario volvía, Alex se levantó de golpe.


  —¡Perdona, Moriel!


  —¡Oh, es el tocayo real en persona! Qué honor; y tan poco después de vernos por última vez. Por la más pura de las casualidades tengo cinco minutitos de sobra. Sube.


  Moriel fue por delante escaleras arriba y a lo largo de un pasillo hasta una habitación espaciosa y aireada donde se extendía una gasa frente a la ventana por privacidad, y como red para las moscas.


  Abundaban los espejos y boles, botellas, jarras y peines. Todos los peines aquí eran de plata, los boles de porcelana fina. Un pequeño ejército de horquillas de oro y plata estaba sobre un estante. En otro estante había estrafalarias construcciones de alambre de cobre, armazones para futuros peinados rococó. Había frescos decorando el yeso de tres paredes: de regordetas odaliscas bañándose en fuentes de mármol, reclinadas como un sibarita sobre divanes, o emperejilándose entre fluidas cortinas.


  El trono del cliente aquí arriba tenía blandos cojines, y carpintería dorada.


  —¿A qué debo el placer? Demasiado pronto, sabes, para haber resuelto nuestro pequeño rompecabezas… que exige extrema discreción. Y ¿no es indiscreto presentarse aquí sin avisar en horario de trabajo?


  —Quizás; pero hay algo que deberías saber.


  Y Alex expuso una versión de los hechos que unía al «rollito», como creía que debía llamar al cartucho de datos, y a Deborah y al hombre que había visto en el templo de Ishtar.


  Moriel se acarició la barbilla, suave como la de un eunuco.


  —Probablemente vieses a ese hombre. Tú estabas allí también.


  —Ah no, creo que no. Estuve distraído gran parte del tiempo. Un velo se corrió frente a mí.


  —¡Piensa!


  Moriel recordó.


  —¿Cómo podría olvidar alguna vez a una sacerdotisa de Ishtar tan destacada como la que describes? Mis dedos verdaderamente se habrían muerto por peinar su pelo… a menos que, por supuesto, estuviese ebrio en ese momento por haber inhalado un polvo exótico.


  —¿La viste o no?


  —¡Ay! Por cierto, ¿por quién estás más preocupado: por él, o por ella?


  —Los dos —se apresuró a decir Alex—, por si ella se lo cuenta.


  —¡Ah sí, es durante la conversación íntima en la cama cuando surgen los secretos! Como sé por experiencia. Podrías suponer que aquellos que comparten mi almohada están demasiado verdes e inmaduros para soltar mucho; al menos a modo de secretos jugosos. Pero ah, los suyos son a menudo los más deliciosos secretitos de virgen. Me encanta arrancar el primer secreto de todos; y a veces, para mi asombro, abro un juvenil nido de serpientes donde merodean todo tipo de frutos corruptos (y aspirantes a serlo), fermentando; por mezclar las metáforas de uno.


  —¿Tengo que escuchar todo esto? ¡Si solo tenemos cinco minutitos!


  —Oh, deberías. Quizás Thessany es (era) uno de esos nidos de serpientes; y quizás por otra parte, no… Solo tengo una ligera idea sobre quién podría haber sido el hombre que describes. Seguiré esa idea diligentemente. Me intriga… como diría nuestra amiga común. Ahora, sé tan amable de marcharte. Espera un mensaje.


  


  Cuando Alex volvió del teatro a la posada unos cuantos días después de aquella visita al peluquero, Hummum la camarera le dio una carta: dos tablillas articuladas, enceradas y selladas con una gota de lacre con una marca que Alex al principio tomó por un diminuto dibujo de los cuernos de un carnero. O de un cornudo.


  —¿Quién entregó esto?


  —¡Mum-um! ¡UM! —respondió Hummum enérgicamente.


  Tras una inspección más profunda Alex concluyó que la marca del sello era una cabellera estilizada. Rápidamente regresó a su habitación, rompió el sello, abrió las tablillas. El mensaje, escrito en mayúsculas griegas, era el siguiente:


  ¡QUERIDO CHICO!


  NECESITARÉ PAGAR ALGUNOS SOBORNOS PARA OBTENER INFORMACIÓN. LOS ACREEDORES ME INCORDIAN, POR LOS PERFUMES Y COSTOSOS UNGÜENTOS PRESTADOS, HASTA QUE MIS CLIENTES PAGUEN SUS CUENTAS. ESA ES LA COSTUMBRE DE LOS NOBLES, ¡AY DE MÍ! MIS BARBEROS DEMANDAN SUS SALARIOS, A PESAR DE TODO. TAMBIÉN NECESITO PAGAR UNA MULTA ATROZ DEBIDO A UN CARGO FALSO. NUESTRA AMIGA MUTUA ESTÁ FUERA DE LA CIUDAD VISITANDO LAS TIERRAS DE SU TÍA EN BORSIPPA. SEGURAMENTE ELLA TE LO REEMBOLSARÁ, YA QUE NUESTROS MUTUOS INTERESES ESTÁN IMPLICADOS. UN MENSAJERO TE VISITARÁ MAÑANA A LA HORA DEL DESAYUNO. PUEDE LLEVAR NOTICIAS SOBRE EL OTRO ASUNTO. DALE SIETE SICLOS DE PLATA.


  TU AMIGO, M.


  ¿A qué «otro asunto» se refería Moriel? ¿Al cartucho de datos? ¿O a Deborah? ¿A cuál? No quedaba claro.


  Siete siclos de plata. Alex había llegado a Babilonia con veinte siclos en su bolsa. Veinte siclos era el coste de un esclavo barato y decrépito; al menos eso había oído. (Un esclavo fuerte, joven y atractivo podía costar noventa). El trabajador peor pagado ganaba diez siclos al año. Alex ya se había gastado un par de siclos, y le había dado uno a Thessany en el templo. Probablemente le debía a Kamberchanian un siclo o más por el alojamiento. Si le daba a Moriel siete más… Por un momento la fría y vacía garra de la pobreza inminente se agarró a sus tripas. ¿Le estaban estafando? Ya se había separado del «rollo». Decidió no entregar ningún dinero.


  A la mañana siguiente engulló sus gachas rápidamente, luego merodeó por el patio haciendo que admiraba la palmera solitaria, en la cual estaban posadas un par de palomas. Un esmirriado gato negro miraba a las palomas desde su escondite detrás de un barril de madera para recoger la lluvia. Esperando que los pájaros pudiesen bajar hasta sus fauces, le lanzaba miradas apenadas a Alex.


  Un chico vacilaba en la entrada; se dirigió hacia Alex. De diez u once años, iba descalzo y desnudo, con el pelo negro y greñudo, ennegrecido por el sol y con churretes de suciedad como si se hubiese revolcado sudoroso en el polvo.


  —¿Vienes de parte de Moriel?


  El chico asintió.


  —¿Tienes noticias para mí?


  Asintió de nuevo.


  —Pues dime.


  —El señor Moriel dijo que usted debía darme algo de dinero antes. —El chico se alejó un paso como si sospechara que Alex, al escuchar esto, pudiese agarrarle del brazo.


  Alex se encogió de hombros.


  —Primero cuéntame las noticias.


  —El señor Moriel dijo: cuando me dé el dinero, eso probará quién es usted. Él me dijo cuánto. Me paga, y veremos si es la misma suma. De otro modo podría ser cualquiera.


  —El propietario puede asegurarte quién soy. ¿Le llamo?


  El chico negó con la cabeza.


  —El señor Kamberchanian es bien conocido por sus fantasías, señor.


  Una de las palomas descendió aleteando. El gato se preparó y luego lanzó un ataque frustrado. El pájaro se alzó ileso en el aire con bulla, y se cagó desde lo alto.


  —Tengo que volver rápidamente —dijo el chico—. Realmente tengo noticias importantes, que pronto llegarán demasiado tarde. Pero ¿para quién son?


  —Son para mí. —Alex empezó a acercarse sigilosamente con la esperanza de bloquearle la salida al chico; el chico retrocedió.


  —Esta noticia no esperará, señor.


  —Siete siclos de plata. Esa era la cantidad.


  —Pero ¿dónde están? No veo siete siclos.


  Irritado, Alex contó el dinero, que el chico aceptó con la palma extendida y con cautela. Tan pronto tuvo las siete monedas estas desaparecieron en su boca.


  —Debe ir rápido, señor, al Templo del Festival en el exterior de la muralla norte. Allí verá a la mujer griega y averiguará quién es el hombre. Se continúa con el problema del rollo. Siete siclos abrirán una puerta secreta. Eso es todo.


  Y antes de que Alex pudiese preguntar, el muchacho huyó.


  —¡Espera!


  Desde la entrada del comedor, Gupta observaba a Alex con interés. Aplaudió irónicamente.


  —¡Has hecho desaparecer a un chico! Llevándose tu dinero. Ese es un buen truco.


  —Ahora yo también desaparezco.


  Alex se dirigió hacia la entrada, pero entonces aflojó el paso. El guardia de la puerta se había marchado a algún sitio. No había tiempo que perder; y ¿cuál era el camino más rápido? Por poco que le apeteciese implicar al indio en este asunto, probablemente Gupta le diría la verdad; ¡mientras que los desconocidos que encontrase por casualidad podrían indicarle mal el camino!


  —¡Gupta! No estoy invitándote a que me acompañes, ¿lo entiendes?


  —Impecablemente, sahib.


  —¿Puedes decirme el camino más rápido al Templo del Festival? ¿Por favor?


  —Fácil. Sigue la Calle de Sin hasta el final. Atraviesa la Puerta de Sin. Un puente cruza el foso. Una carretera conduce hacia el noroeste hasta el templo. No puedes perderte.


  Agradeciéndole con un movimiento de cabeza, Alex se fue a toda prisa.


  


  Sin, por supuesto, era el dios de la luna; de la misma manera que Shamash era el Sol, e Ishtar, Venus. Supuestamente Sin era un sabio anciano dotado de una barba lapislázuli que llevaba un enorme turbante. Sin también medía el tiempo, y debido a que el tiempo traza el mapa de la historia, Sin era un pozo de sabiduría al que los otros dioses consultaban una vez al mes, cuando Sin brillaba más. El dios de la luna era también el enemigo de los crímenes nocturnos.


  Mientras Alex se apresuraba hacia el norte por la calle, se fijó en otros pecados[1]. Aunque era bastante temprano, varios tipos estaban agachados o vagaban con expresión ausente, con aspecto de estar drogados. ¿Era la Calle de Sin donde Moriel obtenía sus ilegales y exóticos productos farmacéuticos, como los afrodisíacos? Aquí también había unos cuantos salones de striptease más. ¿Se ubicaban tales establecimientos bajo la protección del vigilante ojo lunar de Sin como una forma de enfatizar que en Babilonia no había absolutamente nada malo en ellos?


  En la Puerta de Sin un guardia que portaba una lanza dio el alto a Alex.


  —¿A dónde vas, griego?


  —Solo al Templo del Festival.


  —No eres un ciudadano.


  —No, todavía no.


  —Impuesto de salida de un cuarto de sido.


  Enfadado, Alex pagó la moneda de bronce. El guardia sacó una tablilla encerada de una bolsa de cuero.


  —¿Nombre? ¿Fecha de entrada? ¿Dirección de su alojamiento?


  Intranquilo, Alex se lo dijo. Enroscando un brazo alrededor de su lanza para mantenerla en equilibrio, el guardia grabó laboriosamente la información en cera con una pluma de bronce.


  —¿Puedo pasar? Tengo prisa, amigo.


  —Espera. —El guarda grabó una copia debajo, luego partió la tablilla por la mitad. Le dio la parte de abajo a Alex—. Presenta esto cuando vuelvas. No lo pierdas o tendrás que pagar el impuesto de nuevo.


  —Genial. Gracias. —Alex cruzó a toda velocidad la puerta, que estaba decorada con escarapelas verdes y lunas crecientes blancas que se balanceaban como botes sobre onduladas aguas azules.


  El Puente de Sin conducía a una bifurcación en forma de Y de carreteras polvorientas, extendiéndose las dos a través de un mosaico de campos de verduras. El templo se alzaba a un cuarto de milla por la carretera de la izquierda: un zigurat vidriado en verde como una gran alcachofa. Una pequeña multitud iba y venía por la entrada, donde estaban aparcados varios carros.


  Incluso cuando Alex salió del puente, la gente se estaba subiendo a los vehículos. Un carro salió en dirección a la ciudadela más al oeste mientras los ocupantes de otros carros hablaban unos con otros. Alex echó a correr.


  Deborah estaba sentada en un carro que esperaba a ser tirado por un semental negro. Llevaba un sari blanco y estaba atenta a su acompañante: el hombre con el turbante gigante. Las ropas de ese noble eran suntuosas, brillando con hilo de oro.


  Alex redujo la velocidad de sprint. El encuentro debía parecer espontáneo. No podía llegar corriendo y gritando el nombre de Deborah precisamente. Pero ahora el noble cogía las riendas. Probablemente el semental se marcharía también a medio galope hacia la Puerta de Ishtar. Para atajar hacia la ruta del oeste, Alex abandonó la carretera y atravesó rápidamente filas de calabazas. Las riendas golpearon la grupa; el carro empezó a moverse.


  Alex estaba a punto de interceptar al carro cuando el caballo pasó trotando frente a él. Levantó una mano para saludar, asumiendo una expresión de placer y sorpresa; o eso esperaba.


  Deborah avistó a Alex y le concedió una sonrisa y un vago ademán. No le pidió a su acompañante que detuviese el carro.


  ¡Al diablo con aquello! No era como si el carro estuviese avanzando a la carrera. Alex alcanzó la carretera y corrió detrás, esperando transmitir una impresión de ejercicio voluntario. Dejó que el vehículo tomase una buena delantera. Deborah miró hacia atrás una vez. Tan pronto como el carro se perdió de vista por el hueco entre la muralla exterior y la ciudadela, Alex echó a correr como un bólido.


  Al llegar a aquel hueco, pudo ver el carro cruzando ya el puente frente a la Puerta de Ishtar. Un guardia bloqueaba su camino. A toda prisa Alex tendió bruscamente la media tablilla al hombre.


  —¡Espera, griego! ¡Esto es un recibo de la Puerta de Sin!


  —¿Y?


  —Tienes que volver por la misma puerta.


  —¡Pagaré de nuevo! —Alex revolvió en su bolsa en busca de otro cuarto de sido, que tendió bruscamente al guardia.


  —¡Oh Shamash! Ahora tengo que escribirte una tablilla nueva.


  El carro había cruzado la puerta. A este ritmo no habría esperanza de alcanzarlo. Alex pensó en salir corriendo; imaginó una lanza en su espalda, y se desesperó.


  —¡Olvídalo! Volveré por la Puerta de Sin.


  Trató de coger su moneda, que había desaparecido en la apretada manaza del guardia.


  —Ya me has pagado.


  Ahora el soldado estaba disfrutando.


  —He cambiado de idea.


  —Gente como tú nos amargan el trabajo.


  —¿Es así como tratas a los visitantes extranjeros? El dinero no es para ti. ¿Por qué debería importarte?


  El guardia silbó desafinando.


  —Oh, ya veo. Hay una comisión.


  —Va al mantenimiento de la puerta. ¡Para el esplendor de Ishtar, griego!


  —¿En qué te lo gastas? ¿En su templo? ¿O arriba en la Calle de Sin?


  A regañadientes el guardia liberó la moneda de entre los bordes de sus dedos.


  —Te recordaré.


  Alex agarró su dinero y se dio la vuelta en dirección al Templo del Festival. Aquellos miembros de la multitud que no tenían carros volvían ahora hacia la ciudad a pie. Pasó a varios cuyo aspecto no le gustó antes de encontrar a una pareja prometedora: uno grande y gordo, el otro pequeño y delgado. Laurel y Hardy con barba, con falda y desnudos hasta la cintura. Los mesopotámicos —o hipopotámicos— pechos de Hardy se bamboleaban cuando andaba.


  —Discúlpenme, señores, ¿me honran, por favor, con una respuesta?


  —Un placer —sopló Hardy, que parecía aliviado por parar.


  —¿Pueden decirme que estaba ocurriendo ahora mismo en ese templo?


  —Puedo, y lo haré. Este año es el turno de Sin de darle una novia a Marduk para el matrimonio sagrado. El sacerdote de Sin, Shazar, y la futura esposa estaban haciendo un sacrificio en terreno neutral. Se adivinó el futuro en las entrañas de un animal, y hubo otros augurios. Aceite en agua. Flujo del humo.


  —Todos augurios excelentes —dijo Laurel.


  —¿Era el sacerdote de Sin el hombre con el turbante gigante?


  Asentimiento con la cabeza.


  —¿La mujer de blanco era la futura esposa?


  —Exactamente.


  —¡Menuda novia! —exclamó Hardy—. Será justamente aclamada como la mujer más bella de toda Babilonia. Se merecerá todos los honores y regalos que reciba. Durante todo un año será el radiante símbolo de nuestra ciudad: la bella de Babilonia… y con toda la razón también.


  Casi como ganar un concurso de Miss Mundo, pensó Alex.


  Ollie Hardy se golpeó la barriga, haciéndola bailar.


  —Durante doce meses ella calienta la cama del dios con su encanto. Los ojos vulgares beben en la plenitud de esa belleza desnuda, en el clímax de su boda… eso será algo para oídos doloridos y estómagos vacíos: ¡la fiesta de Bella y Shazar! Si tienes tanta suerte como para ser invitado. En cuanto a cuándo: dentro de un mes. Esta novia en particular todavía no es babilonia, aunque los augurios dicen que lo será. Desde la llegada del rey Alejandro no encontramos ningún problema en que una recién llegada sea la novia de Marduk; pero primero debe ser iniciada en nuestras costumbres, en la Torre de Babel.


  ¿Deborah, la novia de Marduk? Primero había ido al templo de Ishtar. Ahora de alguna manera había encontrado una manera de darse a toda la ciudad… en lo que aparentemente era una transacción de lo más provechosa. Se iba a casar con el mismísimo poder de la ciudad —en lo concerniente a religión del estado— y sabía lo del cartucho de datos.


  —¿Qué ocurre con ella cuando acaba su año? —preguntó Alex.


  —Al Inframundo con ella —dijo Stan Laurel.


  —A menos que —le corrigió Ollie— esté embarazada del dios. En cuyo caso ella se queda donde está hasta que dé a luz; luego fuera con ella. El niño se cría para ser un sacerdote o sacerdotisa.


  —¿Y cuándo ocurrió un embarazo por última vez? —preguntó Stan.


  —No con las últimas cinco novias.


  —Quizás Marduk no quiera un mocoso de una esposa que le deba a algún dios rival. Quizás consulta con la luna para saber cuándo no acostarse con su amor.


  —Quizás.


  —Hey, ¿no estaréis sugiriendo que la novia es asesinada al final del año?


  —Sería sacrificio —dijo Stan— no asesinato.


  —¿Es sacrificada?


  —Desde luego no en público —dijo Ollie—. Simplemente se va. Al Inframundo. La dama se esfuma. Una nueva novia se casa con Marduk; y la ciudad se renueva. Buen día, griego. Y se marchó andando como un pato, con su Stan.


  Alex volvió caminando con dificultad hacia la Puerta de Sin, atajando por entre los campos, pensando furioso.


  ¿Por qué le había enviado Moriel en esa búsqueda inútil en vez de simplemente contarle los hechos? ¿Por qué enviarle demasiado tarde? ¿Estaba todo organizado para burlarse de él? ¿Para que la misma visión de Deborah alimentase su obsesión?


  ¿Estaría la vida de Deborah en peligro dentro de un año? ¿Seguro que ella conocía las reglas del juego? Puede que no lo hiciese.


  Si tan solo Alex pudiese rescatar a Deborah, como Perseo rescató a Andrómeda. Un cartucho de datos (posiblemente en blanco, y en posesión de otro) no era un sustituto muy adecuado.


  ¡A la mierda lo que había dicho el peluquero sobre llegar a su salón sin ser invitado! Alex decidió ir allí inmediatamente para quejarse y pedir algunas respuestas.


  El guardia de la Puerta de Sin admitió a Alex de vuelta en Babilonia sin que surgiesen más obstáculos. Pronto dejó la Calle de Sin y giró por concurridas calles secundarias del distrito Ninnah, dirigiéndose al centro de la ciudad.


  Por el camino pasó un lagar de aceite, una fábrica de cerveza, un matadero, luego una fábrica de ladrillos situada entre montones de ladrillos acabados, montones de escombros, y una montaña de barro. Un humo sucio ascendía desde las chimeneas de los hornos. Su viaje fue por momentos resbaladizo, embriagador, sangriento, cubierto de hollín y polvoriento, luego resbaladizo una vez más. Cayó en que debía estar cerca del Canal Prosperidad, el Libil-hegalla. En efecto pronto vio el agua y los coracles cargados, y no mucho después llegó al mismo puente en el Camino Procesional donde se había parado, hace lo que ahora le parecía siglos, adormecido por la visión de la Torre de Babel. Cruzó el Camino y entró en el centro de la ciudad. Pronto llegó a la esquina de Moriel.


  Enfrente de la peluquería había una tienda de grabado de sellos, exponiendo en su mostrador trozos sin pulir de cristal de roca y calcedonia. Alex merodeó frente a la tienda durante quince minutos, observando el salón. Llegó un perfecto caballero; se marchó una perfecta dama.


  Después, ¡quién apareció, con un chófer en su carruaje, sino Thessany! Thessany, que estaba fuera visitando a su tía en Borsippa. Alex salió disparado a través de la Calle Esagila.


  —¡Hey!


  —Oh, eres tú. —El maquillaje rosa y malva escondía cualquier rubor—. No digas nada aquí.


  —Diré una cosa. Se supone que estás en Borsippa.


  —¿Sí? En ese caso debo haber vuelto pronto. Subamos arriba y hablemos. Estoy bastante contenta de verte.


  —¿De verdad?


  El chófer era fornido, tenía la barba rojiza y el torso desnudo. No estaba tatuado, ni llevaba rapado su rizadísimo pelo rojo, así que debía ser un sirviente independiente a sueldo. Quizás el padre de Thessany era consciente de los caprichos delictivos de su hija y no le dejaba tener un esclavo, al cual probablemente se le ordenaría obedecer cualquier orden extraña.


  Dejando al criado a cargo del caballo y del vehículo, Thessany empujó a Alex adentro y escaleras arriba.


  —¡Mori! —llamó ella—. El peluquero asomó la cabeza por la puerta de juncos y detectó la presencia de Alex como uno podría recibir una rodaja de limón en la boca.


  —Usa la habitación azul —dijo, y se ocultó de nuevo.


  Thessany condujo a Alex hasta una habitación forrada de espejos y baldosas turquesa y equipada para la peluquería. Dio un saltito para ocupar la silla trono e indicó a Alex que pusiera el escabel delante. Alex prefirió quedarse de pie que sentarse tan bajo.


  —¡Menuda intriga podría ser esta! —se entusiasmó—. La futura esposa de Marduk está involucrada.


  —Eso he descubierto, a un coste innecesario para mis pies y mi cartera.


  —Has traído puro placer a mi vida, Alex el griego.


  —Una cosa que no descubrí es qué le ocurre a una novia cuando acaba su año.


  —¿Quién sabe? —dijo ella con despreocupación—. Me pregunto ¿qué ocurriría si ese pequeño secreto nuestro fuese encontrado en manos de la prometida del dios?


  —Eso suena peligroso.


  —Peligro, ¡la sabrosa salsa! Yo también soy una futura esposa —rumió.


  Alex cogió un peine de plata y se lo pasó por el pelo. Al menos podría desenmarañar algo.


  —¿Qué ocurriría? ¡Especula!


  —La prometida afirmaría su inocencia —dijo—. Juraría que la cosa había sido colocada.


  —Ah, ¿por quién? ¿Por quién sino tú? Tú con tus celosos y lujuriosos motivos, que fueron tan transparentes para el querido Mori. Pero ¿cómo sabría tu identidad si no conociese ya todo sobre el secreto, y mantuviese silencio imprudentemente? Tú y ella, los dos imprudentes. No creo que los hombres del rey Alejandro recurran normalmente a la tortura. Prefieren interrogar usando los silogismos de Aristóteles más que el fuego y la cuerda y el agua e ingeniosos artefactos mecánicos. Pero en cuanto a los hombres de Marduk… bueno, esto es una ciudad oriental, refinada. He escuchado historias.


  Alex dijo con precaución:


  —No querrías ponerte a ti misma en el camino de la tortura.


  —Quizás mi posición social me protege.


  —Estoy seguro de que el querido, exquisito Moriel no está protegido de igual manera. Le pusieron una multa muy alta el otro día. O eso dijo él.


  —O eso dijo él —repitió, divertida.


  —¿No estás sugiriendo en serio sabotear el matrimonio de Marduk?


  Sus ojos se abrieron inocentemente de par en par.


  —Pero ese es precisamente tu verdadero deseo, Alex. Desbaratar este matrimonio. Hacer que no tenga lugar. Corrígeme si me equivoco.


  Alex tragó saliva.


  —Eso desbarataría la renovación de la ciudad y dañaría su prosperidad.


  —Qué patriota más leal eres, de repente. ¡Qué admirable!


  —Por cierto, Moriel dijo que me devolverías siete siclos que fui obligado a enviarle para engrasar nuestra investigación. ¿Me puedes dar el dinero, por favor?


  —No llevo dinero. Se me envían las facturas a casa.


  —A lo mejor debería pasarme por allí.


  Ella se rio alegremente.


  —Eres encantador.


  Poco más de importancia ocurrió, excepto que Moriel entró como una flecha brevemente para reprender a Alex, después de lo cual una aparentemente escarmentada Thessany prometió pasar personalmente por Entre los cueros tres días más tarde, por la tarde, para comunicar el progreso tras el soborno. ¿Podía confiar en su promesa? Al no tener alternativa, se marchó.


  


  Tres días. Burlado y atormentado, Alex deambulaba de acá para allá. Por momentos se sentía completamente obsesionado por Thessany y Moriel, por el desconocido Shazar, por el destino de Deborah, por la intriga. En otros momentos se sentía perdido y sin rumbo. Hacía todas las comidas en la posada a crédito, lo mejor para guardar sus recursos; aunque su cuenta final aumentaba invisiblemente. Gupta observaba sus idas y venidas con gran interés.


  Una tarde, en el distrito de Etemenanki, Alex se tropezó con un pequeño mercado. Los puestos vendían aceite de linaza y de sésamo, pistachos y almendras, comino y cilantro, ajos y cebollas. En medio de una pequeña galería un hombre lívido estaba tumbado sobre una alfombrilla de junco, con una almohada bajo su cabeza.


  Según Alex se acercaba, el hombre dijo con voz ronca:


  —¡Alto!


  Cuando el hombre no sacó su delgada mano para pedir limosna, Alex preguntó:


  —¿Por qué?


  El hombre intentó hablar pero en su lugar tosió violentamente, lo que llevó temporalmente un desagradable color a su cara.


  —Debes preguntarme qué ocurre —suspiró este al fin.


  —Completamente cierto —dijo una mujer gorda que estaba al otro lado de ristras de cebollas, dándole la razón—. Es la ley.


  —De acuerdo. ¿Qué ocurre?


  —Un dolor terrible, por aquí. —El hombre se tocó la parte superior del pecho—. Viene y va. Es como si respirara en un nido de avispas que pican cuando se les molesta. Es peor por la mañana temprano.


  —¿Has estado tú enfermo de ese modo? —preguntó la mujer gorda a Alex—. Si así ha sido, ¿qué remedios tomaste?


  Alex inclinó la cabeza. Esto era abominable. El hombre estaba seriamente enfermo, y aquí estaba tirado en la calle pidiendo diagnóstico y terapia a cualquier extraño que pasase. A menos que solo estuviese fingiendo estar enfermo…


  —No puedo ayudarte. Lo siento.


  La mujer de las cebollas se acercó a Alex.


  —Mi cuñada se curó completamente de sus tripas cuando un tipo griego como tú le dijo qué tomar… ¡aquí, en este mismo sitio! Vosotros los griegos estáis versados en medicina, ¿no? ¿Asclepio y todo eso?


  —Yo no soy médico. Quizás el otro tipo lo fuese.


  —La gente es su propio médico. —La mujer se encogió de hombros—. Muy bien. Pasa.


  ¿Pasar? Quizás Alex debiera sentarse aquí en este mercado y declararse enfermo de pena, confusión, contradicciones interiores —el tipo de cáncer emocional tan hábilmente diagnosticado por Eurípides, el primer dramaturgo del corazón dividido.


  Contra toda lógica se sorprendió a sí mismo saboreando la posibilidad de una vuelta de tuerca más.


  Esa noche, que era la noche anterior a la prometida visita de Thessany, Gupta le comentó a Alex durante la cena:


  —Tienes un aspecto paliducho. Necesitas animarte.


  Igual que si el comedor fuese el mercado y Gupta el transeúnte.


  —¿Qué prescribes?


  —Sugiero una visita a un espectáculo de striptease.


  —¿Cuál, el de Kamberchanian?


  —No, no. He oído de un salón mucho más interesante. Está bastante cerca. Se especializa en, ja, ja, striptease metafísico.


  —¿A diferencia del simple striptease físico? ¿Tienes que fingir que las mujeres se quitan la ropa?


  —Las chicas se despojan de sus vestimentas. Sin embargo, su actuación desnuda al público… hasta su alma. Ya verás.


  —De acuerdo, lo veré.


  


  Así que Paliducho y Animado[2] salieron con un farol cada uno para buscar iluminación en las oscuras calles de ladrillo donde los gatos y las ratas corrían escarbando en busca de cabezas de pescado y otros despojos del día.


  Faroles fuera del salón iluminaban el cartel de una mujer que bailaba quitándose velos. Un par de macedonios achispados pasaron por la puerta a tropezones, siguiendo a otras figuras sospechosas.


  —Aquí estamos: la Casa del Velo.


  —De lo sublime a lo ridículo —dijo Alex.


  —¿Sublime?


  —No hace mucho vi una de las mejores tragedias de Eurípides.


  —Considera esto como la obra del sátiro, la travesura que corona un trío de tragedias. O así lo haría, si el público moderno no fuese tan vago, el puñetero.


  —No sabía que los indios fuesen expertos en teatro griego.


  —¿Por qué no? El rey Alejandro nos trajo muchas cosas. Mira la howdah, por ejemplo… el castillo sobre el elefante. Alejandro lo inventó.


  —¿Personalmente?


  —Un hombre extraordinario. Una pena que esté muriendo.


  El rey había estado muriendo durante los últimos cinco años. Debía ser una figura de cera, un muñeco.


  Fueron con un cuarto de siclo cada uno hacia el portero, con quien dejaron sus faroles, y siguieron a los soldados hasta una gran habitación dentro. Un escenario de madera elevado, iluminado con lámparas, estaba decorado con un surtido de cortinas colgadas aparentemente de manera aleatoria. Delante del escenario, en un taburete, se sentaba una flautista, tocando para entretener a la gente que empujaba en lo que quedaba de habitación, en relativa oscuridad. El aire era embriagador, con humo de incienso surgiendo de tarros de arcilla a ambos lados del escenario.


  Después de un rato una mujer pechugona vestida de negro con el pelo trenzado subió al escenario.


  —¡Buenas noches, caballeros y caballeros! ¡Devotos miembros de la madura experiencia, y mozalbetes imberbes por igual! ¡Por no hablar de cualquier mujer oculta bajo el atuendo de un hombre, que aprecia el cuerpo femenino!


  Uno de los soldados rompió a reír vulgarmente. La voz de la dama del escenario cambió el tono a uno bajo y sombrío, acompañada en su bajada por la flauta, que conseguía algunas profundas notas inusualmente graves.


  —Esta noche mis chicas bailarán la Danza de la Muerte, el Descenso al Infierno, donde todo se nos arranca.


  —¡Bien! —gritó otro soldado.


  —Después, ¿quién sabe qué?


  —¡Nosotros lo sabemos! —dijeron los soldados a coro.


  La madame se marchó; la actuación empezó. Una chica negra de unos quince o dieciséis años completamente desnuda salió a gatas de detrás de una cortina. La flauta gemía como un recién nacido. Ágilmente la chica empezó a contonearse, sacando prendas negras de encaje de detrás de diferentes cortinas y poniéndoselas. Esperando los acontecimientos en el sentido contrario —de vestido a desvestido— el sorprendido público no había aplaudido ni silbado. Pronto el encaje negro era denso sobre la chica. Al arquear los pies mientras bailaba parecía hacerse más alta, hacia la madurez. Sobre su cabeza, al final, se colocó una brillante corona.


  Una segunda chica desnuda salió. Era de piel blanca pero tenía sutilmente pintados en la piel huesos negros para que así pareciese un esqueleto danzante. Sus movimientos eran torpes y angulares, inconexos, pero persiguió a la chica negra por el escenario, quitándole primero la corona, luego cada una de sus prendas. Con cada robo, la chica negra escapaba más lentamente. Un líquido parecido a las lágrimas o al sudor corría por la cara de la víctima, caía de su pelo, solidificándose y arrugándose en surcos y arrugas como cera endureciéndose. Según le arrancaban cada velo de encaje y más piel de la chica negra era visible, ya no parecía joven. Estaba tan arrugada como una ciruela pasa. Cuando le robaron su última prenda era una anciana que cojeaba lentamente, cansada y encorvada con tetas mustias. Mientras la bailarina-esqueleto cogía y se llevaba a su prisionera detrás de una cortina tupida, la flauta gemía débilmente.


  Tras un extraño momento de silencio y confusión, el público aplaudió. Las dos chicas volvieron a salir muy brevemente, a saludar. La chica negra ya no parecía una antigüedad.


  —¡Oh, muy cuidado! —dijo Gupta—. Debo aprender ese truco con la ropa. La tela pegajosa que se arruga como piel vieja.


  —¿Era todo un simple truco?


  —Ayudado por ingeniosas posturas y gestos.


  La madame volvió a salir al escenario.


  —¡Gracias, perspicaz público! Luego contemplareis el viaje a través de las cinco puertas del infierno.


  En ese momento el mismo Alex entró por la primera puerta del infierno. Echó mano a su bolsa, y ya no estaba ahí. Reprimiendo una protesta, se sintió acabado. Se agachó y miró en la penumbra entre piernas y pies tanto descalzos como con sandalias.


  —¡Mi bolsa! ¿Está alguien pisando mi bolsa?


  Se levantó y agarró a Gupta.


  —¿Has cogido mi bolsa en broma? ¡Dime!


  —No hice nada de eso. Quizás se te cayó en la entrada después de pagar. Creíste que la volviste a poner en su sitio. Se cayó sin que te dieses cuenta. Eso es posible.


  Alex se abrió camino entre el público a empujones mientras la flauta comenzaba a tocar. Le preguntó al portero. Buscó por el suelo.


  —¿Hubo suerte? —Gupta le había seguido, con preocupación de amigo escrita en la cara.


  —¡Nada! —Alex agarró al indio y le pasó las manos por todas partes—. ¡Este sitio desnudaría mi alma, dijiste! ¿Y qué más? ¿De qué más sería despojado?


  —Debo protestar. Aunque te perdono por tus sentimientos desmedidos. Qué susto más horrible.


  Alex retrocedió.


  —De mucha utilidad que lo sientas. ¡Podría estar metida en tu ano, por lo que sé! Por favor, Gupta, por favor, si tienes mi bolsa…


  —No la tengo. Rotundamente.


  Una vez más Alex se enfrentó con el portero, que había estado mirando con educado interés.


  —¿Ha abandonado alguien el espectáculo ya?


  —Ustedes dos, caballeros, lo han hecho.


  —¡Quiero decir alguien más!


  —¿Después del primer baile? Difícilmente.


  —Entonces el ladrón todavía está ahí con mi dinero.


  —Qué suerte para usted, señor. Solo tiene que quedarse ahí y preguntar a todos uno por uno según salgan.


  —¿Preguntar?


  —Si por casualidad recogieron su bolsa.


  —Quiero que se pare la actuación. Quiero que se registre a todo el mundo. Robar va en contra de la ley.


  —Seguro, pero hay unas cuarenta personas dentro esta noche. ¿Quién les registraría?


  —Yo lo haré… si tú bloqueas la puerta.


  —Algunos podrían mostrarse agresivos. No querrían que se les manoseara íntimamente.


  Alex gruñó. Por un instante aferró buen cuchillo griego guardado en su túnica. Ostentosamente el portero recolocó un garrote en un estante cercano. Alex relajó la mano.


  —Querría mi farol —dijo.


  —No puede llevar el farol dentro, señor. Echaría a perder el equilibrio de luces.


  —¡Lo quiero porque me marcho a casa! A la cama.


  —No te vayas —dijo Gupta—. Mientras desaparecen los velos de la mortalidad, el ladrón puede experimentar un cambio de parecer.


  —Seguro que sí. No voy a quedarme en la misma habitación con alguien que acaba de destruirme.


  —Eso es una interpretación exagerada.


  —No tengo dinero, Gupta. Nada de nada. Soy un mendigo.


  —Deja que te ofrezca un préstamo. Puedo prestarte un siclo y medio para tus necesidades inmediatas.


  —No te arruines con tu generosidad.


  —Lo siento. ¡No soy Creso! Siéntete libre de rechazarlo. Sé orgulloso. ¿El dinero de quién estaría prestando Gupta? ¿El suyo… o el de Alex? No puedo empobrecerme, Alex. Esa es la cantidad que puedo arriesgar.


  —Gracias, lo pensaré.


  —Yo me quedaré y veré el espectáculo por el que he pagado. ¡El primer baile fue muy instructivo! Ten cuidado de camino a casa, amigo mío.


  —¿Me van a asaltar? ¿A robar de nuevo?


  —Un alma trastornada camina sin prestar atención, pensando que nada peor le puede ocurrir. Una persona se vuelve propensa a los accidentes.


  —Tengo un cuchillo… y lo usaré.


  Gupta levantó una ceja hacia el gemido de la flauta.


  —Disculpa. Podría perderme algo revelador. —Se escabulló.


  Alex se marchó caminando penosamente, con el farol en la mano izquierda, la mano derecha sobre el puño de su cuchillo.


  Llegó a Entre los cueros a salvo, pero no durmió demasiado bien. Por el lado positivo, todavía tenía buena reputación —a menos que Gupta se lo soplase a Kamberchanian. ¿Y quién sabía qué podía traer la visita de Thessany, asumiendo que tuviese lugar? Se concentró con fuerza en la imagen de ella realmente viniendo como prometió la tarde siguiente. Si no venía…


  Thessany miró con recato su habitación con pocos muebles.


  —¿No tienes nada que puedas vender?


  —Aquellos siete siclos fueron como un préstamo a ti y Moriel.


  —¿Un préstamo? ¿Sin una tablilla de recibo? No, fueron una inversión… una empresa arriesgada.


  —En la cual, hasta ahora, ¡parece que he invertido todo! El rollo incluido.


  —El rollo por sí mismo no quiere decir nada. No tienes ni idea de cuánto esfuerzo, conocimiento y astucia hemos hecho uso Mori y yo. Creo que estás siendo bastante injusto.


  —Así que, ¿cuál es el resultado?


  —También eres terriblemente impaciente. Debemos proceder con sutileza, con astucia. Dentro de tres días seré capaz de sorprenderte. Las pistas solo arruinarían el placer.


  —Tres días. ¿Qué hago hasta entonces? El dueño va a presentar una cuenta. Necesito algo de dinero. —(La mísera oferta de Gupta… guárdate eso de momento.)


  —Siempre podrías venderte.


  —¿No lo he hecho ya?


  —Lo digo en serio. Creo que podría convencer a mi padre de que te adquiriese para mí. Podría pagarte hasta cuarenta siclos. Tu vida no sería dura. Disfrutarías de muchísima libertad en la que podríamos seguir con nuestra intriga. Sería mucho más fácil si estuvieses bajo mi techo.


  —Y dominado por ti. ¿Venderme a ti? Debes estar bromeando.


  —No hay deshonor en ser esclavo. Es simplemente una desgracia. Podría protegerte.


  —Sería tonto si me tragase eso. La idea es una locura. ¿Someterme a mí mismo a esclavitud cinco minutos después de llegar a Babilonia?


  —Puede ocurrir.


  —Preferiría marcharme.


  —No puedes, no puedes pagar el impuesto de salida.


  ¡Con el préstamo de Gupta podría! Ella no sabía nada sobre la oferta de Gupta.


  —Además tienes que quedarte durante un mes lunar. A la ciudad le cuesta albergar ciudadanos potenciales.


  ¿Le dejarían subirse al aerodeslizador antes? Mientras pensaba en el aerodeslizador, este desapareció en una nube de polvo. Ya no creía en su existencia.


  Dinero. Podría vender su cuchillo por unas pocas monedas.


  ¡Nunca te desarmes! ¡Nunca vayas indefenso! Mitch se lo había metido en la cabeza hacía mucho.


  —¿Tres días más? ¿Lo juras?


  Ella se hizo una cruz sobre el corazón, luego corrió a la ventana y llamo a su guardaespaldas pelirrojo en el patio.


  —¡Sube, Praxis! Acompáñame. Me marcho.


  Alex se dio cuenta de que había estado tocando su cuchillo. Quizás había asustado a Thessany. Bien. Acorrala a un tipo y sacará las uñas; a menos que simplemente se acurruque.


  —¿Aquí, dentro de tres días?


  —Juro que volveré.


  Por supuesto que lo haría. El tufillo a peligro la excitaría. Un puño golpeó la puerta de madera.


  —Entra —dijo ella; y Praxis apareció rascándose el pecho.


  —Piensa en mi oferta —dijo Thessany dulcemente—. La hice sinceramente. No serás convertido en un eunuco ni nada por el estilo. Eso va contra la ley. ¡Necesitarías haber, oh, violado a la hija de la casa primero! —Ella guiñó el ojo—. En serio, harías bien en aceptar. Si nuestra empresa prospera, estoy segura de que pronto tendrás suficiente para volver a comprar tu libertad. Ahora mismo solo tienes una tonta cuenta de hotel que pagar. Pero los gastos tienen formas de aumentar para un hombre libre, ¿no crees? Sin un cuarto de siclo a tu nombre, estás condenado.


  Alex simplemente la miró.


  —Has tenido un periodo de gracia —añadió alentadoramente—. Tienes que ser un ciudadano antes de que puedas venderte. Tendrías que pasar una semana en la Torre de Babel. ¿Quién quiere un esclavo que no sabe hablar babilonio?


  ¿Y a qué juegos llegaría Thessany en cuanto al cartucho de datos y al inminente matrimonio de Deborah y Marduk mientras Alex estaba fuera de combate aprendiendo babilonio?


  Con amargura dijo:


  —¡Se podría perdonar a uno por suponer que me quieres como esclavo mucho más de lo que yo te quiero a ti! ¿Quién está vendiendo qué, a quién?


  —Interesante pregunta, —dijo ella.


  Hasta ahí la visita de Thessany.


  


  Alex paseó de nuevo, con un siclo y medio, el préstamo de Gupta, metido en una bolsa pequeñita, prendida a su taparrabos con un imperdible de bronce.


  Oh, sí, lo había pedido prestado tan pronto como Thessany se hubo marchado. Era demasiado peligroso estar sin dinero; tenía razón sobre ese asunto. Era como estar desarmado. En cierto modo Deborah le debía todo el dinero que había perdido. Era debido a su marcha —su deserción— por lo que se había quedado carente de fondos; aunque esta era una deuda que difícilmente podría reclamar en público si Deborah y el próspero Shazar pasaran por allí.


  Un siclo y medio, un respiro. Mientras tanto, a olvidarse de la imprecisa cuenta de Kamberchanian al menos hasta mañana —o el día siguiente, o el de después.


  Gupta no había pedido recibo. Quizás la suma era demasiado insignificante. Quizás sí que era un amigo. O quizás se estaba riendo silenciosamente, y no quería grabar en arcilla ningún detalle sobre un dinero de cuya desaparición había sido acusado.


  Al fracasar en olvidarse del dinero —ya que cada vez que intentaba olvidar, se acordaba—. Alex caminó hasta los Jardines del Arco Iris, los Jardines Colgantes.


  Los jardines se extendían por siete terrazas del palacio de Nabucodonosor, en el lado soleado. A nivel de la calle estaban las oficinas y almacenes; y escondido en la esquina noroeste, el Gabinete de las Maravillas. Esta vez Alex se acercó al palacio desde el lado sur, donde un ancho tramo de escalones de mármol conducía hasta arriba, lejos del polvo y el bullicio y detrás de una pantalla verde. Para un espectador abajo en la calle los cedros y cipreses del primer nivel, los almendros e higueras, hibiscos de Senaquerib y los olivos medio escondían y medio mostraban los niveles superiores del modo en que los bancales en una montaña esconden e insinúan bancales superiores; excepto que esta montaña en concreto era un edificio, un zigurat estirado de siete capas con pilares. El palacio era más largo que alto, aunque su cumbre no era más alta que la media.


  Algunos soldados macedonios y persas guardaban el camino de subida, pero no cortaban el paso a nadie. Un grupo de elegantes damas con conjuntos suntuosos estaban cotilleando a mitad del tramo, mientras sus criados sostenían abanicos de plumas sobre sus cabezas. Un trío de magos con túnicas negras y sombreros cónicos bajaban enfrascados en una conversación: ¿astrónomos, astrólogos, hombres de Marduk?


  Alex subió a la primera terraza, paseó por ella un rato, luego subió por la escalera de mármol a la segunda hilera: palmeras, helechos, enredaderas, y fuentes. Exploró una hilera tras otra, encontrándose entre matorrales de jazmín, bosques en miniatura de coníferas, un jardín de arena con suculentas, luego naranjos, laureles, y aguacates en enormes urnas de terracota. Corrientes de agua fluían por todas partes, cayendo en cascadas de nivel en nivel, brillando hacia el cielo desde las fuentes. Aquí había una estatua de obsidiana de una esfinge, allí de un toro alado, más allá de un elefante. En la parte de atrás de cada terraza, soportales con columnas daban acceso al palacio propiamente dicho.


  ¡Ser jardinero en Babilonia, en los Jardines Colgantes! ¡Olvidarse del rollito y de Thessany y Marduk y del dinero! Alex había pasado varios jardineros ocupados en sus tareas. Aquí había otro: un débil anciano, rociando las baldosas de la quinta terraza con agua para asentar el polvo.


  ¡Buenos días, jardinero!


  —Buen día, griego.


  Los hombros del hombre estaban encorvados, sus manos eran lentas; tenían manchas de edad en la arrugada piel.


  («Abuelo, ¿no deberías estar descansando en una mecedora en algún porche trasero con una manta sobre las rodillas, en vez de trabajando en Babilonia?»)


  ¡El jardinero había emigrado a Babilonia como un cansado anciano! ¿No le preocupaba morir aquí mucho antes? ¿Representaba Babilonia un deseo de muerte para él? ¿Cómo, entre este derroche de crecimiento, aquí en estos jardines que eran la mismísima antítesis del deterioro? ¿Cómo podía ser eso?


  —¿Qué estás mirando, griego? —El jardinero empezó a toser: un peligroso sonido sibilante, peor que el del hombre enfermo del mercado.


  —¿Estás bien? Eres anciano.


  El jardinero escupió, restregó el esputo con la sandalia, luego sonrió, desdentado.


  —Todo el mundo muere, chico. El joven rey mismo yace moribundo ahí dentro, y solo tiene treinta y tres años. Pero es de fiebre…


  »Escucha, chico. Las células de cualquier cuerpo se sustituyen solo un número de veces… hay un límite natural, ¿eh? Una ciudad o reino es solo un cuerpo a mayor escala. ¿Y si hay algún límite parecido en la polis, el estado, exactamente igual al que hay en cualquier cuerpo animal? La polis que dejé —y Alex entendió que quiso decir América— parecía haber llegado al límite. Sus límites como cuerpo… Piensa en ello.


  ¿Era aquello cierto? ¿Era eso lo que el jardinero había aprendido aquí en Babilonia? ¿Esta noción tan vital para el Instituto de Heurística, a saber, que cualquier sociedad tenía un límite innato respecto a cuánto podía perpetuarse a sí misma?


  El jardinero miró a su alrededor, como si estuviese satisfecho con sus poderes de observación, medio esperando los aplausos de las flores y las hojas; y Alex recordó sus sospechas de que todos los acontecimientos eran observados por lentes diminutas, grabados por micrófonos en miniatura. ¿Habían sido la inteligencia y sabiduría del jardinero registradas por un ordenador, allá lejos en Heurística, bajo tierra?


  ¿O era esa chispa de sabiduría para lo que el jardinero había venido aquí ya decidido a aprender, para así consolarse por su inminente partida del mundo?


  Estaban ocurriendo muchas cosas extrañas en esta ciudad. Extrañas oleadas de conocimiento se acercaban como si lo hiciera una antigua —aunque joven— luna que una vez brilló sobre la Babilonia original.


  —Alejandro está muriendo de fiebre —murmuró el jardinero—. Algunos de los soldados rasos se amotinaron ayer. Querían saber la verdad. Si morirá. Temen el futuro sin él. A los escuderos e inmortales les costó mucho calmarlos. Solo cuando le vieron en persona se calmaron…


  El anciano estaba fantaseando, contando de nuevo el cuento eterno de un viejo —de ayer, o de su juventud, o de hace dos mil y pico años.


  Abajo, lejos de las terrazas revestidas de hojas, más allá del parapeto tras parapeto, Alex creyó ver a Deborah caminando ¡con Shazar, el sacerdote de Sin! Se agarró a la balaustrada de hiedra. La verdad es que las figuras estaban demasiado lejos para estar seguro; ahora un baniano les ocultaba.


  Estaba a punto de marcharse corriendo, de bajar zigzagueando sin orden ni concierto, de hilera en hilera para intentar interceptar a los paseantes si podía —o seguirles la pista, no estaba seguro de qué— cuando el jardinero dijo:


  —¿Por qué no le visitas, pues?


  —¿Visitar a quién?


  —A Alejandro, por supuesto.


  —Pero… ¡él es el rey! A un rey no se le visita así como así.


  —Te sorprenderías. Conozco una cosa o dos, al trabajar aquí. ¿No te acabo de contar que una delegación de tropas le visitó ayer?


  —Pero…


  («¡Pero él no existe realmente!»)


  —Pero se está muriendo —dijo Alex, atento a cualquier micrófono.


  El jardinero se rio.


  —Ya lleva muriéndose bastante tiempo. Debe ser aburrido. Podría agradecer una visita de un compatriota. De todos modos, se supone que vosotros los griegos sois una gente tan democrática… Bueno, eso fue hace ya mucho tiempo. Ahora tenéis que humillaros y postraros y hacer reverencias.


  —¿Quieres decir que puedo visitar a Alejandro de verdad?


  Esto era increíble. Alejandro el Grande yace moribundo en algún sitio de este edificio, quizás a solo cien pasos de distancia… Alex sabía esto. Por supuesto que lo sabía. Aunque nunca se había imaginado que Alejandro estuviese realmente aquí.


  De repente los problemas de Alex se alejaron. Deborah y Shazar volvieron a un lejano rincón de su mente, se convirtieron en distantes muñecos. Thessany y la cuenta de Kamberchanian se redujeron.


  ¿Realmente existía el rey Alejandro? ¿O el anciano simplemente se estaba dando el gusto de hacer una broma, un poco de confuso humor geriátrico?


  —Si no me crees, chico, baja a la terraza de abajo. Pregunta a un guardia.


  —Lo haré.


  Sí. Sí. Y sí.


  Cachearon a Alex en busca de armas escondidas —ya había entregado voluntariamente su daga—. Fue vestido con tela de oro prestada, por si su túnica fuese venenosa en sí misma, o no fuera que ofendiese los ojos febriles de Alejandro. Un chambelán inexplicablemente alegre instruyó a Alex en cómo besar la punta de sus pies, y hacer una reverencia, para concluir luego poniéndose de rodillas, sobre las que debía arrastrarse para acercarse.


  —Su majestad está de un humor bastante sombrío hoy —le confió el chambelán, mientras Alex ensayaba cómo postrarse por sexta vez—. Algunas veces se siente mejor. Se levanta. Se viste con la piel de un león y blande un garrote como Heracles. O si no es Hermes: sandalias aladas, caduceo, sombrero de amplia ala ancha. O Amón: chanclas y capa morada y cuernos en la cabeza. A veces lleva un vestido con flores; y entonces es la diosa Artemisa. Pero hoy no.


  Flanqueado por dos guardias —uno un inmortal con un espléndido bordado, la punta de su lanza en forma de granada; el otro un arquero de rojo y azul— el chambelán le condujo muy dentro del palacio, a la izquierda, a la derecha, confusamente, hacia su presencia. Lujosos jarrones, marfil pulido, y jade tallado estaban por todas partes, botines de la India y más allá. Los suelos estaban rociados con perfume y vino dulce. Ardían la mirra y el incienso.


  Al llegar a unas puertas dobles de teca grabada, el chambelán golpeó el suelo con su báculo. Las puertas se abrieron a una espaciosa habitación, con el techo sostenido por varias imitaciones de troncos de palmera hechos en adobe. Vaporosas cortinas de muselina se mecían en las ventanas cuando entraba una suave brisa, pero el aire de la habitación permanecía tan dulce por el perfume, el vino rociado y el incienso, que el aroma se parecía más al de la enfermedad.


  La cama donde estaba tumbado el rey era fabulosa y dorada, con patas rematadas en garras y bolas y un dosel por encima. Una capa morada yacía arrugada sobre un sofá de plata, un torque de oro y brazaletes y lazos escarlata colocados sobre el montón.


  Alex se postró sobre la alfombra persa —donde un monarca tejido estaba lanzando un pez muerto a una charca bajo la sombra de un árbol— y se arrastró a través del agua tejida en lana.


  —Levanta —dijo con cansancio una voz.


  Alex contempló a Alejandro, hundido en blandas almohadas, vestido con una toga de seda bordada con dragones, y anillos con piedras preciosas en todos sus dedos.


  El rey no parecía mortalmente enfermo. Pero entonces, ¿había estado enfermo de la misma fiebre durante los últimos cinco años? No parecía tener treinta y tres —más bien unos cuarenta y tres— ni tenía aspecto muy de conquistador gallardo y musculoso. Por supuesto este era solo un avatar de Alejandro. Era corpulento y tenía papada y el pelo largo con tirabuzones y tristes ojos negros, que sin embargo brillaban con aguda inteligencia; una inteligencia prisionera en almohadas y enfermedad. ¿Llevaba colorete en las mejillas —y en los labios también? Su barbilla era fofa y sin barba.


  Tarros de vino y boles de mayólica llenos de fruta madura y dulces rodeaban la cama; varillas de incienso humeaban perezosamente. Alex se acordó de Nerón, de los dibujos de Aubrey Beardsley, de algún papa Borgia —fantasmas del futuro—. Alejandro había sucumbido claramente al lujo persa. Había pergaminos esparcidos sobre su cama: ¿mapas del imperio? No, gráficos, garabatos, tablas de símbolos crípticos. Diagramas de alquimia, horóscopos astrológicos. Quizás. O ejercicios de futurología heurística.


  Alex se preguntó si el rey estaba drogado, como un vidente o una sibila.


  Se preguntó también si al rey lo asesinarían finalmente sus propios guardias —o su médico le daría una sobredosis— y sería sustituido por alguien más joven, al que también se mantendría en cama en un estado semidrogado. Al que se le permitiría levantarse de vez en cuando y correr y brincar por los pasillos disfrazado de Artemisa o Heracles. Por un momento un espantoso y atrevido pensamiento cruzó la mente de Alex: ¿y si él, Alex, tenía que ser de alguna manera el próximo Alejandro?


  Si el cuerpo del rey parecía medio paralizado y comatoso, ¿qué pasaba con su cerebro?


  El rey miró fijamente a Alex. Sus labios pintados se movieron:


  —Muy pocos vienen a visitar al gusano en la manzana… ¡Vino!


  Una camarera hizo una reverencia, sirvió, dio un sorbo de la enjoyada copa, esperó un rato; después, ya que no se retorcía de dolor en el suelo, acercó el recipiente a los labios de Alejandro, levantándolo por él. De un trago, este vació la copa. Le caían hilos por la barbilla, para ser secados por la mujer con una servilleta.


  —Embajadores, peticionarios, magos con sus curas… ¿Cuál es la tuya, griego? ¿Cuál es tu cura para el mundo?


  —Babilonia —dijo Alex—. Babilonia es la cura.


  Creía esto. Paradójicamente, aún más, ahora que realmente había visto al rey.


  Como si el vino —o las drogas que tuviese— hubieran encendido los nervios de la visión, los músculos de la mente, el rey Alejandro habló de nuevo con voz cantarina:


  —Hemos oído historias del amanecer de la tierra (y de su dorada tarde) que suponemos debe ser el siglo veintiuno, siguiendo a un Mesías no nacido, o el treinta o el cuarenta o el cien. Y hemos oído historias del largo, largo anochecer de decadencia. Quizás con variadas subidas y bajadas de por medio: nuevos barbarismos, viajes a las estrellas, ¿quién sabe?


  »Pero esto no tiene sentido. Todavía es la mañana, ahora; y en un millón de años todavía será la mañana de este planeta. Y en un millón más. Incluso las primeras horas de la tarde serán inconcebiblemente diferentes… y podrían estar gloriosamente habitadas por criaturas que hoy en día solo tienen unas cuantas pulgadas de largo: ratones de campo, musarañas. O por perros que andan erguidos. O por pájaros. O por criaturas que no podemos ni imaginarnos, porque sus ancestros no han nacido todavía…


  »¡Yo, soy más partidario de las musarañas! Son como las pequeñas criaturas peludas que se escabullían y se escondían en el suelo de helechos y cicas del bosque mientras que los lagartos trueno caminaban haciendo temblar el suelo, hasta sus muertes. Pero esto es puro prejuicio: un deseo de repetir la misma vieja historia una vez más.


  »¿Quién puede sentir el tiempo alguna vez? ¿Quién puede sentir de verdad sus extensas arcadas? Ah, ¡pero hemos realizado un astuto truco de magia!


  Eructó y vomitó algo de vino oscuro como el mar, que la mujer secó.


  —El mundo antiguo es obviamente más antiguo que el nuestro. Es como un anciano, para nuestra descarada juventud… incluso si vivimos más que lo que la mayoría de la gente vivía en aquellos días. Es la noche para nuestro mañana, porque es antiguo.


  »Así que al revivir el amanecer de la civilización, que ahora es polvo, en nuestra psique damos un salto gigante a la tarde de la vida, e incluso quizás a la noche. Atravesamos las inmaduras primeras horas de la mañana del tiempo a otras horas más tardías del futuro…


  Un escriba tomó nota de todo esto, raspando rápidamente con una púa. ¿Por qué apuntar las palabras de rey si un micrófono estaba escuchando a escondidas, si una cámara oculta estaba vigilando? Seguramente en esta habitación, más que en ningún otro sitio, debía haber un equipo de vigilancia. Sin duda también en otros lugares por toda la ciudad. El equipo de observadores debía usar los últimos ordenadores semi-conscientes de lógica difusa para arreglárselas con la avalancha de datos de entrada.


  En su sumamente arbitraria aunque incondicional adopción de costumbres antiguas y extrañas, Babilonia podía haberse convertido en la primera polis auto-consciente de la historia del mundo: consciente de sí misma más allá del tiempo y el espacio. Como ningún otro sitio. Un cerebro comunitario. Quizás Babilonia misma era el ordenador, construido de seres humanos. Sus chips de memoria eran tabletas de arcilla y tablas enceradas.


  Alejandro se dejó caer más profundamente en sus almohadas, exhausto, agotado. Cerró los ojos; Alex vio que tenía khol en los párpados. El chambelán tiró de la manga de Alex; la audiencia había terminado.


  Alex se mantuvo firme. Solo había dicho unas cuantas palabras. Quería hablar, encomendarse a la piedad de su majestad.


  —¡Rey Alejandro! —gritó; y los tirones del chambelán se hicieron más insistentes—. Perdón, Su Majestad, pero me hizo una pregunta.


  Un párpado se abrió.


  —Y la contestaste.


  —¡Tengo algo más que contarle! —Pero ¿qué historia debía contarle? ¿La historia del rollito? ¿La historia de Thessany? ¿La historia de Deborah, Shazar, y Marduk? Todas esas eran realmente una historia pero al mismo tiempo los tres hilos podían separarse, retejidos para un mejor efecto. Y los hombres de Alejandro no usaban torturadores para dilucidar la verdad, solo especialistas en lógica. Se sintió desesperado. Sin embargo no había nada deshonroso en informar sobre su descubrimiento. Podía ser recompensado. ¿Con qué? ¿Con una bolsa de monedas? ¿Con la mano de Deborah? No; con la verdad…


  —Su Majestad, encontré un artefacto hecho por tekhné del futuro.


  El ojo se cerró de nuevo, pero los labios maquillados se movieron una vez más:


  —¿Otro libro de augurios? Cuéntaselo a Aristandro, no a mí. Yo soy el libro de los augurios de Babilonia, Prophetes de Apolo.


  El chambelán retorció a Alex para que cayera sobre la alfombra.


  —Chico malo —susurró.


  Mientras Alex salía de espaldas gateando de la habitación, con las mejillas encendidas, su cerebro parloteaba consigo mismo.


  


  El chambelán chasqueó los dedos a la escolta.


  —¡A Aristandro, rápido!


  Se apresuraron por otro pasillo, a través del hedor a perfume y mirra, pasando una docena de puertas; se detuvieron en la decimotercera puerta.


  La llamada del chambelán fue contestada por un griego alto y flaco cuya larga nariz aguileña se parecía a la trompa de un tapir. Tenía cincuenta años, bien afeitado, con el pelo cayéndole en rizos.


  Una gota de líquido apareció en la punta de su nariz. Se la limpió con la manga, pero otra gota saldría dentro de poco.


  El hombre estaba resfriado, o quizás su nariz era como una estalactita que se hacía más larga con los años según salía el líquido, gota a gota, depositando sales de sudor para que se secasen.


  El chambelán explicó; Aristandro les dejó entrar a él y a Alex, y a los guardias.


  Mesas, divanes, taburetes, estanterías, la mayor parte del suelo y la mitad de la cama estaban cubiertos de montones de tablas enceradas y rollos de papiro. Los gráficos empapelaban las paredes, mostrando extrañas geometrías anotadas con pequeñas letras de trazos delgados e inseguros en tinta roja. Había una clepsidra en una esquina, un reloj de sol al lado de la ventana, y había otros artilugios de bronce y cristal con ruedas dentadas y discos y engranajes.


  —Un artilugio hecho por la tekhné del futuro, ¿eh? —Aristandro se limpió la nariz, luego se tiró de los rizos—. ¡Describe todas las circunstancias!


  —Sí… pero ¿quién es usted, señor? —preguntó Alex.


  —Chico estúpido —dijo el chambelán—. Lord Aristandro es el Futurólogo de la Corte.


  —Efectivamente lo soy. Y el tiempo sigue corriendo.


  Alex se rio.


  —Pensé que el tiempo permanecía parado en Babilonia.


  —Mi tiempo sigue corriendo. Como lo hace el del rey.


  —Cuando muera, ¿se nombrará a otro Alejandro?


  Aristandro abofeteó a Alex en la mejilla, lo que escoció.


  —Por favor ve al grano.


  Alex retrocedió —y sintió la punta de una lanza en la espalda.


  —Lo… lo siento. ¿Puedo hablar de cosas que no son de Babilonia?


  —Tienes permiso. —La mirada de Aristandro pasó de él a los dos guardias—. Vosotros no repetiréis nada, bajo pena de ser dejados sordos con agujas calientes.


  —Bien, es así —empezó Alex; y parte de su historia salió atropelladamente…


  


  Tras un astuto interrogatorio, a través del que este había obtenido considerablemente más de su historia —el hombre tenía olfato para adivinar lo que se le ocultaba— el futurólogo sonrió levemente.


  —Creo que debemos beber algo de vino —dijo. Apartando los rollos de papiro, encontró una jarra y tres copas vidriadas; llenó las tres.


  —¿Qué piensas de esta historia? —preguntó Aristandro al chambelán.


  El chambelán sació su sed como si hubiese sido él quien hubiese hablado todo el tiempo.


  —Una conspiración —contestó—. Eso es lo que es. Por un lado, una traviesa conspiración. Y en segundo lugar, una grave conspiración… ¡aunque todavía apenas percibo sus rasgos! Con este tonto situado en medio: un inocente astuto, de psique incuestionable.


  Alex sintió que se ponía colorado. Inexperto, eso es lo que era; todavía tan inexperto como el chico al que Mitch había intentado despertar como superviviente, sin demasiada fortuna.


  Pero ¿qué son los hombres, sino niños adultos? Por un breve momento Alex vio al chambelán y a Aristandro simplemente como niños grandes deteriorados por el tiempo. Vio escondidos en sus carnes a los niños que una vez fueron. A falta de un espejo —aparte de ciertos discos de cristal pulido incorporados al planetario de mesa futurológico de Aristandro, o lo que fuera que fuese— no se veía a sí mismo, sin embargo.


  —Estoy totalmente de acuerdo —dijo Aristandro—. La profunda conspiración puede ser pura imaginación. Pero no debemos ignorar un claro augurio.


  —¿Qué augurio?


  —El augurio de que ese rollito cayera a los pies de un nuevo Alejandro: ¡uno que lleva el nombre del Invierno[3] la estación de la muerte! Nuestro rey es el pleno sol maduro. ¿Qué podría eclipsar su ciudad, sino un invierno del mundo?


  —¡Ah!


  —Si me perdonan —dijo Alex— mi nombre me parece una pobre razón para creerme.


  Aristandro negó con la cabeza enérgicamente.


  —No es una razón. Es un pretexto para creerte… una excusa. Tu historia encaja con varios pronósticos que he hecho últimamente. Define y clarifica estos. Tu historia me permite escoger una opción de varias para probar el agua del futuro y observar una significativa imagen reflejada allí. Tu visita aquí tiene bastante más peso que, digamos, un vuelo de siete cuervos posándose en el alféizar del rey y cagando allí. Pero como presagio es similar. La habilidad al leer los presagios reside en saber cómo aplicarlos.


  —¿Habría ignorado mi historia si mi nombre hubiese sido, digamos Philip Spring?


  —¿Cómo, cuando el padre de nuestro rey era Filipo? ¿Y cuando un manantial[4] surge de lugares secretos escondidos bajo tierra?


  —No puedo ganar, ¿verdad?


  —Eso no lo sé. Ciertamente podemos hacer uso de un astuto inocente. La gente nota la ingenuidad más que la astucia. Alex, te apresurarás en convertirte en un ciudadano de Babilonia… ¡ahora, hoy! ¿Dónde más sino en la Torre de Babel está la tekhné para leer tal rollo? ¿Dónde más están los magos que dominan todos los medios de comunicación? Ese peluquero colará el rollo en Babel para que se lo interpreten. Y tú serás seguido por unos fuertes rufianes, que me informarán.


  La larga nariz cayó hacia Alex como para ungirle con la última gota no limpiada de crisma.


  —Dígame una cosa, ¿lo hará, Aristandro? ¿Qué le ocurre a la señora Marduk tras su año de gloria?


  —Se convierte en una sacerdotisa en el Inframundo. En otras palabras, ayuda a cuidar el ordenador de Babilonia.


  —¿Su qué?


  —Su ordenador. ¿Cómo supones que aprenderás babilonio? ¿Por arte de magia?


  Alex se rio a carcajadas. Deborah había viajado miles de millas y miles de años atrás en el tiempo para escapar de ser una insulsa informática. ¡Oh, menudo destino, peor que la muerte! La muerte, disfrazada de un elaborado sacrificio con drogas, ella podía incluso haberla aceptado —aceptarla a lo loco—. Pero ser una esclava de los ordenadores durante el resto de su carrera en Babilonia: ¡oh, qué delicioso y justo castigo! Desearía escapar de aquello.


  Alex se moría de la risa.


  —¡De psique cuestionable! El chambelán le dio palmadas en la espalda jovialmente.


  Capítulo 4: En el que Alex sube a la cima, y luego encuentra un trabajo mal pagado en el sangriento fondo


  Dos rufianes con ropas en colores apagados iban discretamente detrás de Alex mientras este entraba en el barrio de Esagil, camino a la Torre de Babel al fin. Adiós a la cuenta de hotel de Kamberchanian. Adiós a la vida como griego. La Torre de Babel se alzaba a su vez, expandiendo el espacio y tirando de Alex hacia ella. Aquí estaba el más alto de todos los zigurats, un rascacielos entre los zigurats, bajo un cielo azul sin nubes. Una rampa con barandilla serpenteaba hacia arriba, girando y girando, lo bastante ancha como para que varios carros con burros se adelantasen unos a otros, como en efecto muchos estaban haciendo. Si no serpentease, la espiral de la rampa podría alcanzar el campo más allá de la ciudad, cruzándola.


  El ascenso a la cima llevaría al menos una hora o dos; la cima era donde debía presentarse para la iniciación. No estaba seguro de si era posible coger atajos verticales. Unas entradas con arcos daban paso a los muros de cada piso desde la rampa. Sobre estos arcos había dos pisos de ventanas más, así que debía haber escaleras interiores, pero quizás las escaleras de una curva no conducían a la curva de arriba.


  Decidió que para él no habría atajos. Esta subida era un acercamiento a la iniciación; estaba diseñada así. Parecía tan esencial pisar cada vuelta de la rampa como, en una época más tardía, sería para Cristo tocar el suelo en cada estación de la cruz. Que la cruz se hubiese convertido por conjuro en una escalera para ascender más rápido al Gólgota no habría sido apropiado.


  Cuando alcanzó el tercer piso se apoyó en el parapeto para recuperar el aliento. A unos doscientos codos rampa abajo vio a sus dos rufianes ponerse de rodillas cerca del contramuro y empezar a tirar dados.


  Gente y materias primas y productos fluían. Materias primas, arriba. Productos, abajo. La ciudad y el campo de abajo proporcionaban comida y materias primas. Los comerciantes los transportaban hasta arriba, cambiando unas mercancías por otras, actuando de mediadores entre niveles. La torre era un gigante y ancho tornillo de Arquímedes con muchos agujeros de entrada, por los que entraban mercancías y materiales, y de los que se sacaban mercancías equivalentes de manera que un carro lleno de coles que empezase en la base se convertiría, para cuando llegase a la cima, en una carga de confituras, pergaminos, rompecabezas de cables, perfumes, bufandas. Algunas coles debían continuar el camino hasta la cumbre, de otro modo los Olímpicos allá arriba cogerían escorbuto.


  En general, las subculturas respetaban sus propios límites, manteniéndose dentro de las fronteras de los idiomas. Alex ya había subido a través de una sucesión de aldeas lingüísticas que constaban de —con la perspectiva del tiempo transcurrido— sumerio, acadio, asirio, hurrita, hitita, fenicio, arameo.


  Mientras miraba esos animados cuadrantes que se extendían abajo, un desconcertante cambio de vista tuvo lugar. Parecía como si Babel se hiciese más gruesa, no más fina, según subía más alto. En vez de hacerse más estrecha, la Torre de Babel se inclinaba hacia fuera a través de Babilonia, como la de Pisa, aunque mucho más extensa, amenazando con aplastar la ciudad.


  Se echó hacia atrás tambaleándose, y chocó contra alguien. Una mano le sujetó.


  —¡Oh, vaya… vértigo!


  Era Gupta. (Y los dos rufianes se acercaron rápida y sigilosamente —aunque de forma discreta).


  —¿Qué estás haciendo aquí, Gupta?


  —Obviamente debo estar persiguiendo mi siclo y medio, ¡ja ja! Realmente, decidí sobre mis futuros planes de negocio de repente. Por consiguiente, ahora debo convertirme en ciudadano. De mi mes como turista han pasado dos tercios. ¿Por qué despilfarrar más de mis ahorros en hoteles cuando podría estar ganando dinero? Supongo que tuviste una idea parecida; excepto por los ahorros.


  Alex pensó en hacer un gesto para tranquilizar a los rufianes. Gupta seguro que lo notaría. Transmitir que el indio no iba a lanzar a Alex por el parapeto —al contrario, que estaba en deuda con el hombre aunque aun así deberían observar a Gupta con precaución— requeriría movimientos disimulados de los dedos muy complicados. Alex se conformó con rascarse la cabeza.


  —¿Qué tipo de planes de negocio? —preguntó.


  —Ja, ja, ¿cuenta un hombre de negocios, aunque humilde, todos sus secretos, incluso a un amigo? Déjame decir simplemente que tiene algo que ver con la magia, y con el fascinante espectáculo que vimos la otra noche. Ah, pero te perdiste la mejor parte. Se me olvida, muy groseramente.


  —¡No me digas que te vas a asociar con Kamberchanian!


  —¿Cómo lo has adivinado?


  —No podrías permitirte abrir un local de striptease por tu cuenta… a menos que seas más rico de lo que admites.


  —Me has calado. Lo confieso. Seré el director artístico de la otra empresa del viejo Kamber.


  —¿Imitarás a la Casa del Velo? ¿Entrenarás a strippers metafísicas?


  —¿Imitar? Trascender, amigo mío. Conjuraré una dimensión completamente nueva. La verdad desnuda, ja ja. Sigamos subiendo. Si sufres otro ataque de vértigo, coge mi brazo. No lo malinterpretaré.


  Ocurría que los indios residían alrededor del siguiente cuadrante de la rampa, que estaba lleno de aromas a curry cociendo y adobos tandoori.


  —¡Hora de un tentempié de tarde! Veo samosas. —Gupta tiró de Alex hacia un puesto de comida; hizo gestos y farfulló en griego.


  —No necesitas hablar en griego aquí por mí. ¡Usa tu propia lengua si lo prefieres!


  —Mi querido amigo, aquí hablan sánscrito. Aunque por supuesto conozco a nuestros grandes clásicos indios, ¡no lo hablo con fluidez a diario!


  Tras un tentempié de samosas de cordero especiado refrescadas con cucharadas de yogur con menta continuaron, deteniéndose frecuentemente por curiosidad, de la cual Gupta poseía una reserva insaciable. Así pasaron por el Pequeño Egipto, la Pequeña Armenia, la Pequeña Italia, la Pequeña Escitia, y la pequeña China (cosecha de la época de los Estados Enfrentados). En ningún momento Alex dijo una palabra sobre su visita al rey.


  Fue en el séptimo piso de Babel en donde Gupta exclamó:


  —¡Mira! ¿Esa de delante no es nuestra querida amiga Deborah?


  


  A esta hora, la tarde se encaminaba hacia la noche. Sí que se habían detenido. En el oeste, más allá de las granjas, más allá del desierto, el sol había bajado hasta que una temblorosa bolsa de oro fundido mantenía su equilibrio momentáneamente en el horizonte, con unos cuantos hilos negros de nubes formando una telaraña. Su luz cubría de oro a Deborah, que llevaba un vestido de lino amarillo. Escoltándola iban dos magos con sombreros cónicos.


  —Debe haber subido por dentro —dijo Gupta—, usando una ruta más rápida.


  —¡Deb-or-ah! ¡Ey, Deb!


  Numerosos japoneses miraron a Alex mientras vociferaba; aunque nadie en este sector hablaba japonés. En este infinito año de 323 a. C. que se repetía una y otra vez, el reino de Yamato no se había organizado completamente. Los japoneses aún habrían sido inmigrantes coreanos entre los peludos nativos ainu. Así Japón era parte de China, de la cual su literatura todavía tenía que venir. Los japoneses de Babel hablaban el chino de Confucio.


  —¡Deb! ¡Ey! —Alex echó a correr, esquivando a la gente, dando bandazos.


  —¡Espérame! —Gupta iba detrás, esquivando entre disculpas e imprecaciones.


  —¡Deb!


  Esta vez ella oyó, y miró. También lo hicieron sus magos. Deborah dudó, saludó; pero los magos la empujaron a un lado por la puerta más próxima.


  Al llegar a la misma entrada solo momentos más tarde, Alex entró a un salón alto donde se desarrollaban varios juegos de mahjong. Varias lámparas ardían. Dos pasajes abovedados más lejos, con cortinas de seda, conducían hacia delante; ninguna cortina parecía más movida que la otra. Una escalera de madera subía a una galería, que conducía a varias puertas abiertas, luego las escaleras continuaban hasta un piso más arriba. ¡Muy poco tiempo para que Deborah y los magos hubiesen llegado al piso superior! O habían ido por uno de los pasajes con cortinas o habían usado una trampilla.


  —¡Señores! —Llamó. Jugadores de mahjong desconcertados le miraron—. La mujer y los magos: ¿por dónde?


  Nadie contestó, aunque los jugadores parlotearon unos con otros.


  Alex corrió hacia un pasaje, apartó la seda, vio un salón oscuro más, camastros en el suelo, y dos pasajes abovedados más que conducían más al interior de Babel.


  Fue como una flecha al otro pasaje. Tras la cortina, había un salón con un montón de sacos de arroz. De nuevo, dos lejanos pasajes abovedados más. Ninguna figura huyendo.


  Se lanzó hacia las escaleras —chocando con Gupta, haciéndole dar vueltas— y subió de dos en dos los escalones.


  La primera entrada conducía a una habitación iluminada por el atardecer con biombos pintados con rosas, garzas y sauces; la segunda, a un dormitorio vivamente iluminado con lámparas. Una mujer asiática desnuda se sentaba a horcajadas en un taburete, ocupada en peinarse ondas de pelo negro. Soltando el peine, se puso la mano en la boca. Rápidamente Alex se retiró antes de que ella pudiese soltar un grito.


  La tercera habitación era lúgubre y estaba vacía excepto por un enorme y misterioso jarrón sobre un atril de laca.


  Jadeando, trepó por el siguiente tramo de escaleras. Arriba había otro salón, menos extenso que los salones de abajo, de color ámbar debido a los últimos rayos de sol. Botellas, tambores y tarros llenaban estanterías y estantes: polvos, tinturas, ungüentos, serpientes en vinagre, raíces de ginseng, hierba blanca, órganos de animales. Dos pasajes más, más escaleras. Escogió las escaleras y acabó en un oscuro y caluroso desván que olía a humedad donde pronto distinguió cientos de ristras de hongos arrugados colgando desde los aleros hasta el suelo. No había salida a la vista, más que la puerta por la que había entrado.


  Volvió al salón de medicina. Desde la galería de abajo oía voces cantarinas y enfadadas —y a Gupta suplicando en griego para calmar los ánimos.


  Mirando hacia abajo, vio que el más joven de los jugadores de mahjong había seguido a los intrusos hasta arriba. Un hombre sacó una elaborada cuchilla de carnicero damasquinada. Más abajo, los juegos de tablero fueron abandonados y chinos furiosos (o japoneses) se arremolinaron.


  —¡Baja rápido, Alex! —gritó Gupta.


  A su pesar, Alex obedeció. En cuanto estuvo al alcance de Gupta, el indio tiró de él a la fuerza los últimos pasos y empezó a fustigarle sobre la cabeza y los hombros, dándole coscorrones y manotazos.


  —¡Oh, hijo idiota! —gritó el indio—. ¡Idiota maldición de mi vida! ¡Imbécil vergüenza de mis ancestros!


  Mientras castigaba enérgicamente a Alex, de algún modo Gupta también consiguió conducirle escaleras abajo y por fin completamente fuera del salón de mahjong. Debido a que los ofendidos chinos salían tras ellos, Gupta procedió a empujar a Alex rampa arriba con brío, dándole topetazos y rodillazos en el trasero hasta que estuvieron bien apartados.


  Entonces Gupta se paró.


  —Allí, te he protegido. Ahora eres mi hijo. Me he responsabilizado.


  Lámparas de aceite brillaban en el exterior de muchas entradas bajo el anochecer que ahora caía. El tráfico comercial diurno había acabado —no deambulaba ya ningún carro de burros— pero los habitantes de Babel empezaban a pasear para divertirse. Alex vio a su par de rufianes escondiéndose en la sombra de un contrafuerte. ¿Por qué demonios no habían intervenido antes? Exasperadamente, movió su cabeza con desaprobación.


  —¿No te rescaté? —protestó Gupta.


  —Sí, lo hiciste.


  —¡Ah! —Gupta miró a su alrededor—. ¿Se suponía que alguien más te salvaría de las consecuencias de tus actos?


  —Por supuesto que no —dijo Alex rápidamente.


  Sin duda su frenética entrada en el barrio chino había dejado helados a sus seguidores. Quizá les había desconcertado previamente con su lentitud al subir para aproximarse a la cima. Para distraer a Gupta, maldijo largo y tendido haber perdido a Deborah.


  —Me pregunto por qué estaba con dos magos —preguntó Gupta.


  —Va a ser la novia de Marduk.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Oh… lo oí.


  —¿De ese chico que visitó nuestra posada, y cogió tu dinero?


  —Quizás.


  —¿Ahora estás celoso de Marduk? Eso suena peligroso. Hablando como alguien que acaba de hacerse responsable de tu seguridad, ja ja, te aconsejo discreción. No salgas en la peligrosa búsqueda de una dama que pronto será sagrada.


  —Probablemente tengas razón.


  —Sin embargo tu intención es ignorar mi consejo. Quizás debería dimitir de mi responsabilidad hacia ti.


  —Hazlo.


  —Todavía no. Debemos encontrar un sitio donde pasar la noche.


  —¿La noche?


  —Esa cosa oscura que se acerca. ¿Cuándo mejor llegar a la misma cima que con los primeros rayos del amanecer? No debemos esperar que los funcionarios nos atiendan más temprano. No te preocupes, pagaré tu alojamiento por esta noche. Todavía eres mi vagabundeante y tonto hijo hasta que te entregue seguro en la cumbre.


  —Gracias.


  Siguieron caminando, adentrándose en territorio huno, que en el 323 a. C. todavía estaba contiguo a China, y encontraron una posada rápidamente. Un cartel, convenientemente en griego, daba a la posada el ominoso nombre de Borde del Abismo; pero el lugar era acogedor, no muy distinto a una cervecería alemana contemporánea, aunque la decoración eran lúgubres cabezas de caballo disecadas. Poco después Alex y Gupta se sentaron a comer filetes de carne de caballo y beber leche fermentada; los dos seguidores también entraron disimuladamente.


  Levantándose temprano, Alex y Gupta alcanzaron la cima justo después del amanecer, sin volver a ver a Deborah.


  La curva final de la rampa conducía a un campo circular de ladrillo. Desde el centro se alzaba una torre de ladrillo ancha y redonda, con una lanza de hierro en lo alto como pararrayos. Una puerta de madera estaba abierta. Fuera, sentado en una mesa, un mago con túnica negra estaba examinando un montón de tablas enceradas de informes.


  Gupta besó sus dedos e hizo una reverencia; Alex siguió su ejemplo.


  En un florido estilo Gupta dijo:


  —¡Nos presentamos aquí! ¡Ansiamos convertirnos en ciudadanos de la más grande de las ciudades, la Puerta de Dios!


  Los dos rufianes aparecieron en el campo de ladrillo y se entretuvieron con las vistas desde la balaustrada.


  —Hmm —dijo el mago—. Nombres, por favor, fechas de llegada.


  Proporcionaron estos; él arañó estos en cera.


  —Esperad. —Entró en la torre (¿para consultar un terminal de ordenador?). Un guarda armado con un hacha de doble filo apareció y se apoyó en la puerta. El mago volvió pronto para hacer a Gupta y a Alex un gesto para que entraran.


  —No mires ahora —murmuró Gupta— pero nos están siguiendo. Dos hombres que estaban en la posada.


  —Probablemente quieren convertirse también en ciudadanos.


  —Ya parecen babilonios. Alex, nunca he conocido a nadie que se abstenga de mirar cuando le dicen que no lo haga. No te has inmutado, y mucho menos has mirado.


  Rápidamente Alex se dirigió al mago:


  —Señor, ¿ha venido por este camino una mujer de pelo oscuro cortado a tazón acompañada de dos magos?


  —Los asuntos de los magos no son asunto tuyo, griego.


  El mago les condujo siguiendo la curva de un contramuro donde lo que encontraron libró a Alex de cualquier necesidad que quedase de responder a Gupta. Al otro lado de la curva había una puerta de jaula: la puerta de un ascensor. ¡Un ascensor mecánico! ¿O uno propulsado por la gravedad, y alzado trabajosamente a mano tras cada descenso? En la cumbre de Babel había un pozo, que se sumergía en las profundidades. Este ascensor podría haber tenido capacidad para veinte personas. Dentro, un trío de lámparas de aceite ardía sobre soportes.


  El mago abrió la puerta de la jaula. Aunque salían palancas de una placa de hierro al lado de la puerta, dentro no se veían controles.


  —¡Descended al Inframundo! Morid como griegos; renaced como babilonios. Daos prisa. No tenemos todo el día.


  Alex y Gupta entraron y les encerraron dentro, tras la rejilla. El ascensor empezó a descender. Las llamas de las lámparas temblaron; las sombras bailaban; una oscura pared vertical de ladrillo aceleraba hacia arriba…


  


  Alex caminaba por los patios interiores de Babel una noche (si realmente era de noche) durante la hora de ejercicio. Su cerebro zumbaba con el babilonio. El nuevo idioma se gestaba rápidamente en su interior, formando miembros y órganos sensoriales. Como un vigoroso feto daba patadas a las paredes de su cráneo. Estaba drogado, aturdido y grogui. Por lo que sabía podía estar soñando despierto.


  Docenas de otros solicitantes pisaban los suelos de estas cuevas y soportales abovedados e iluminados con antorchas muy dentro de la montaña de Babel. En su mayor parte se movían como monjes de una época posterior rezando, o como equilibristas sonámbulos. A veces alguno bailaba, brincaba, daba vueltas. Eso ocurría cuando un exceso de palabras de repente entraba en la cabeza de la persona, sacudiendo sus nervios. El espasmo aliviaba el tedio de los miembros.


  Aparte de media hora al despertar y una hora antes de dormir, los solicitantes pasaban todo el tiempo en cálidas y oscuras celdas enchufados a terminales de enseñanza. Los magos que les atendían drogaban sus cargas, les hipnotizaban, les alimentaban; les sacaban para el esparcimiento y las abluciones.


  Los periodos de esparcimiento no estaban necesariamente sincronizados, ni podía uno estar seguro, aquí abajo, de si un día era realmente un día, más largo o más corto. Alex se había encontrado con Gupta solo una vez, mientras el indio era conducido de vuelta a su celda. A Deborah no la había visto. ¿Durante cuántos días? ¿Cinco?


  Dos días más, y Alex sería un babilonio.


  Durante sus periodos de ejercicio, el par de rufianes le seguían de cerca. No se acercaban, simplemente merodeaban en un segundo plano. Ningún mago les abordaba, por lo que los rufianes tenían autoridad para estar en esos patios subterráneos. ¿Dónde comían? ¿Dónde dormían? ¿Cómo pasaban el resto del tiempo? Alex no tenía ni idea. Una «noche» solo un rufián estaba presente; a la «mañana» siguiente su compañero se había reunido con él. Durante las horas de enseñanza y por la «noche» quizás se iban a algún otro sitio.


  Aunque iluminadas por antorchas, las cuevas de ladrillo eran sombrías. Montones de sombras colgaban sobre las cabezas, húmedas y frías como nubes de tormenta. Negras miasmas se acumulaban entre los apliques. Las fuentes de iluminación parecían alimentar la oscuridad tanto como creaban luz. Aquí había un mundo de los muertos donde las almas debían deambular mañana y noche, lamentablemente confusas, con sus memorias mascullando o farfullando reproches semi incomprensibles y recordatorios de tareas no hechas, de palabras no dichas.


  Los salones y pasajes intermedios al final conducían unos a otros: algunos antes, algunos después. Después de un rato no le prestabas atención a varias magníficas puertas de bronce situadas en las paredes de diferentes cuevas, con ventanillas cerradas en ellas. Una, por supuesto, daba acceso al ascensor, pero Alex había olvidado cual hasta que, en su tercer o cuarto aturdido paseo, la ventanilla se abrió por casualidad cuando pasaba y un mago condujo por ella a un grupo de nuevos solicitantes.


  Era de suponer que otra de las puertas debía conducir al ordenador y a sus sirvientas, las antiguas esposas de Marduk.


  Al fin Alex vio a Deborah. Caminaba sola. La adelantó.


  —Deb. ¡Hola! ¿Cómo estás?


  ¿Qué idioma estaba hablando? ¿Griego, babilonio, una mezcla? No estaba seguro.


  Ella le miró, confundida.


  —Estoy… bien. ¿Estás aquí también?


  —Sí, sí. Escúchame, Deb. Sé que planeas casarte con un dios, o al menos su sacerdote.


  —Shazar —dijo ella distraídamente.


  —No, el alto sacerdote de Marduk. Shazar es solo el intermediario.


  —Shazar —repitió ella—. Pasó por el tempo de Ishtar cuando yo entraba. Abrumado, se dio la vuelta y me siguió. En cuanto me senté se puso delante de mí, cavilando, listo para lanzar una moneda para adelantarse a otro intento de acercamiento; aún inseguro. Entonces el espíritu de Sin entró en él, y estuvo seguro.


  Si sonaba drogada o hipnotizada —bueno, así era como estaba exactamente.


  —Sí, pero Shazar no es el hombre con el que te casarás. ¿Has conocido también al sacerdote de Marduk? ¿Estaba en el Templo del Festival? ¿Sabes lo que te ocurre después de haber estado casada un año con Marduk? ¿Lo sabes, Deb?


  —Preguntas, preguntas. Él estaba seguro. Y yo estoy segura.


  —¿Segura de qué? ¿De un año como una diosa? Seguido de toda una vida como… —y usó brevemente el inglés— ¡…como informática! Sí, detrás de una de las puertas aquí abajo. ¡Encerrada, alejada de toda la luz y vida de Babilonia!


  —Después de un año… voy a la Casa del Juicio.


  —¿Es así como llaman a la sala de ordenadores?


  —El divino Marduk mismo se apareció en imponente gloria de la nada y me lo dijo. Luego desapareció y ya no estaba allí.


  —¡Debió haber sido un holographos, Deb! Eso es todo.


  Deborah parecía asustada, como si Alex fuera una aparición. Empezó a apresurarse en su camino.


  La siguió.


  —¡Piensa, Deb, piensa!


  Angustiada, ella empezó a balbucear palabras en babilonio.


  —¡Márchate! ¡Deja de hacerme daño! ¡Déjame en paz! Estás loco.


  —¡Escucha! ¿Te acuerdas del artefacto de tekhné que encontramos?


  —¡No!


  Dos magos llegaron corriendo. Agarraron a Alex, conteniéndole. No podía luchar. Le agarraban con astucia. Le condujeron de vuelta a su celda.


  Los dos rufianes se deslizaron como peces, como lucios hambrientos, de foco de sombra en foco de sombra, observando.


  


  Al séptimo día Alex se despertó con su cerebro todavía zumbando, pero de algún modo todo parecía ya coherente y conectado; o quizás más vetustamente coherente. Hablaba babilonio como si siempre lo hubiese hablado. El babilonio era más antiguo que el griego. No, no lo era. Solo lo parecía.


  Un mago le acompañó al exterior de su celda. Pronto llegaron a una de las puertas de bronce. Otro mago llegó acompañando a Gupta. La ventanilla estaba abierta. Un ancho túnel de ladrillo se curvaba hacia arriba, su destino oculto por la curva de las paredes.


  —Ambos habéis renacido —dijo un mago—. Sois ciudadanos. Id y encontrad vuestro camino por Babilonia. Descubrid vuestro sitio en Babilonia. Si la Torre de Babel os atrae, volved en un año y pedid la admisión a la ciudad dentro de la ciudad.


  Los dos nuevos ciudadanos salieron por la portezuela, y empezaron a subir la pendiente de ladrillo. Mientras giraban en la curva, la portezuela seguía abierta tras ellos, probablemente para que los rufianes pudiesen seguirlos.


  Más adelante, el túnel se abría a una cueva de ladrillo iluminada con antorchas e inundada de ruido.


  


  ¿El interior de Babel? ¿Las entrañas? Cien lenguas en disputa, o al menos, en desacuerdo.


  Desde pedestales de mármol, podios de piedra, destartaladas plataformas de madera dispuestas en avenidas, los hombres estaban cotorreando, las mujeres gemían palabras disparatadas, los chicos farfullaban con gran barullo. Unos cuantos magos patrullaban, con las cabezas ladeadas, atentos, como si fuesen los registros vivientes de esos sonidos.


  ¿Qué era esto? ¿Un concurso de oratoria? ¿Una casa de locos? ¿Un bazar donde se comerciaba con las mismísimas lenguas? ¿O una catedral, un templo diseñado para propiciar el favor —o para deleitar— al Dios del Tiempo que oiría enmudecer todas las voces al final, toda la poesía, filosofía y profecía, haciéndolas incomprensibles?


  La acústica de la cueva cambiaba cada ardiente palabra en una gran sinfonía de disonancias. Los ecos golpeaban desde la bóveda como murciélagos frenéticos por la luz de las antorchas. Parecía como si aquí estuviese el crisol de la Palabra misma, el caldero de la comunicación donde un habla primordial pudiese finalmente fusionarse, renombrando verdaderamente todo el mundo al fin —y sin sentido— en la voz del trueno, el rechinar de los glaciares, el sonido sibilante de la nieve, las vocales líquidas de las crecidas, y todo esto, al unísono, destrozase, aplastase, ahogase y arrastrase todas y cada una de las creaciones de la cultura.


  Un mago pasó cerca; Alex le agarró de la manga.


  —¿Qué es este lugar, señor?


  —¡Esto es el Parlamento de Babel, ciudadano! Si tenemos que hablar con el futuro, debemos saber primero qué son tonterías. La mayoría de lo que decimos son tonterías. Sin embargo, de este sinsentido nace el sentido común. En medio del original sonido caótico del cosmos, surgieron los órganos sensoriales. Organismos, organización, órganones. Aquí está la voz de ese órgano de cien gaitas. Aquí está el gorjeante útero de las palabras. Aquí está la música de la madre del significado en las contracciones del parto. Aquí está Mummu. Aquí está la lava ardiente manando de las entrañas del ser para endurecerse en una costra sobre las pendientes de Babel.


  El mago siguió su camino, escuchando a izquierda y derecha. Él era uno de los magos que dominaban todos los medios de comunicación… la frase de Aristandro volvió a la mente de Alex.


  Una veintena de pasajes abovedados conducían fuera de este parlamento hacia escalones, rampas, túneles que se bifurcaban repentinamente. Sobre cada pasaje había un símbolo diferente en un relieve de azulejo: el sol con una aureola de rayos puntiagudos, la luna creciente, una cabeza de toro, un mono, un rombo con forma de labios, una abeja, un león, una cruz, un perro. Gente entraba y salía todo el tiempo.


  Este lugar era más extraño que cualquier cosa que hubiera en Babilonia o estuviera incrustada en los laterales de la Torre de Babel. Aquí había una habitación de sonidos diseñada para comunicarse con seres todavía nonatos, aún no concebidos, seres bastante diferentes a un hombre. Un gran dios nonato parecía agazaparse meditabundo en esta sala como una abeja reina en su latente colmena.


  Aquí, pensó Alex, está el subconsciente de Babilonia…


  Y los magos se paseaban por aquí, escuchando los sonidos que surgían de las gargantas del tiempo, dominando los misterios, o quizás sumergiéndose en ellos.


  Tomando aire, Alex se escondió tras un bloque de mármol —sobre el que había un tipo gordo y sudoroso con la piel como untada con mantequilla, recitando en voz alta.


  Bajo el arco marcado con el signo del mono venía Moriel, moviéndose furtivamente, y Thessany detrás de él.


  Alex tiró de Gupta tras el bloque y tras el chico lunático.


  —Silencio. No te muestres.


  —¿Silencio? ¿En este jaleo? Es un completo barullo.


  —¡Ssshhh! Déjame mirar.


  —Al menos dime de quién me estoy escondiendo.


  —Allí. La chica pequeña con el pelo castaño. El dandi con la nariz rota.


  —¿Quiénes son? ¿Por qué esconderse?


  —No importa.


  Thessany se paró al lado de un escenario sobre unos pilotes donde cuatro tipos que podrían haber sido eslavos declamaban simultáneamente como un absurdo cuarteto de barbería. El maestro barbero en persona, Moriel, continuó con disimulo, girando bastante cerca de donde se escondían Alex y Gupta pero manteniendo la mirada fija en el pasaje que tenía el signo de los labios.


  Un mago surgió de ese pasaje: nariz aguileña, barba negra recogida con una redecilla como un gran bocio oscuro. El mago descubrió a Moriel. Moriel le hizo una señal. El mago y Moriel se encontraron a solo treinta pasos del escondite.


  Los dos hablaron en voz baja, luego el mago sacó un pequeño paquete que tenía un aspecto extremadamente familiar. Lo agarraba con fuerza mientras que Moriel contaba monedas. El intercambio tuvo lugar, y el hombre con el enorme y feo moño de barba se alejó.


  Alex salió rápidamente de su escondite para reclamar su propiedad o al menos obtener una opinión de Moriel. Estaba muy cerca de su presa cuando dos hombres flacuchos, que llevaban faldas y capas, se adelantaron como flchas. Uno agarró la muñeca de Moriel, retorciéndola de manera que el paquete cayera. El grito que surgió brevemente de los labios de Moriel no fue a causa de una muñeca retorcida. Ya estaba derrumbándose. El puño de un cuchillo sobresalía de sus costillas, regalo del otro asaltante.


  Alex se chocó contra el primer ladrón, se agachó, agarró el paquete caído, y saltó hacia atrás en el momento preciso. Un cuchillo brillaba en la mano del tipo. El otro ladrón ignoró el cuerpo desplomado y el arma alojada en él. Sacando una hoja de recambio de su capa, dio una vuelta para atrapar a Alex entre los dos.


  ¡Uno contra dos! El entrenamiento de Mitch volvió instintivamente a Alex mientras buscaba su propio cuchillo.


  El cuchillo no estaba allí.


  Lo había entregado en el palacio de Alejandro. Los guardias lo habían cogido cuando le concedieron audiencia. Luego había ocurrido una cosa, luego otra, y se había olvidado de pedir que se lo devolviesen. Se había olvidado de él en el camino a la cima de Babel porque los guardaespaldas le seguían de cerca. A partir de entonces había pasado una semana de confusión. Solo ahora se daba cuenta de que estaba prácticamente desnudo.


  Mientras doblaba los dedos de su mano derecha en vano, podría haber llorado. El asesino de Moriel hizo un amago, luego sonrió con aire de suficiencia.


  Una figura gris saltó en medio. Era uno de los rufianes. Su toga giró al quitársela, dejándole desnudo excepto por la ropa interior. La toga era una capa que giraba en la mano izquierda del hombre, mientras que un cuchillo en su mano derecha cortaba el aire a poca distancia del brazo del asesino. ¡No! Una línea de sangre fluía por el brazo del asesino.


  A espaldas de Alex el otro rufián deba saltos, protegiéndole.


  Treinta pasos más allá, el mago estaba observando.


  La lucha fue tan rápida como la carrera de un guepardo que se quedara sin energía si no coge a su presa en el límite de los primeros cien pasos.


  Un movimiento defensivo y un corte que atravesaba la frente del asesino hizo correr sangre hasta sus ojos. Un momento más tarde el rufián apuñalaba a su cegado oponente en la barriga. El hombre moribundo se dobló de dolor. En el mismo momento Alex fue lanzado hacia delante por el impacto del otro rufián que se estaba ahogando y sangrando, agarrándose fuertemente su degollada garganta en una autollave al cuello, en vano.


  En breve los dos vencedores se encontraban uno frente a otro; Alex entre ellos. Con un movimiento de su brazo, el rufián superviviente apartó a Alex de un golpe. Poco después un cuchillo estaba en el fondo de la barriga del ladrón.


  El rufián que había caído yacía inmóvil, ahogado por su propia sangre; pero los dos ladrones se agitaban como peces arrastrados a la orilla. Esta era la primera vez que Alex había visto usar cuchillos en un momento de ira. La veloz facilidad de la muerte de Moriel —el resultado de habilidad o pura casualidad— había sido bastante engañosa. Mientras Alex miraba horrorizado, los ladrones continuaban retorciéndose en su lentísimo camino hacia la muerte. Tenía ganas de vomitar.


  Alarmado, el mago empezó a huir a toda prisa, con su barba de moño balanceándose.


  Una figura más delgada iba dando saltos por entre la carnicería.


  —¡Yo cogeré eso! —Era la voz de Thessany. El paquete fue arrebatado de la floja mano de Alex. Lejos, ella se alejaba dando saltitos. Alex la persiguió andando torpemente. Patinando en la sangre casi se cae.


  La breve visión de un movimiento repentino le hizo girarse para esquivar un ataque, pero era el rufián ganador, vestido de nuevo.


  —¡Lárgate de aquí antes de que los policías de Babilonia lleguen! Coge la ruta del Sol. Ve al palacio mañana… y recupera el paquete si puedes. ¡Vete!


  El rufián se marchó.


  Cerca el alboroto se había calmado, aunque en algún sitio cientos de voces continuaban con su pandemonio. Muchas caras se quedaron mirando cómo los dos hombres morenos continuaban agonizando en el suelo. Alex se quedó de pie solo, temblando con la impresión.


  Gupta corrió a rescatarle.


  —Recomiendo una salida rápida de esta horrible escena —dijo en babilonio, agarrando y sacudiendo a Alex.


  —Sí, por la ruta del Sol —contestó Alex en griego. El rufián (el agente de Aristandro) había estado hablando en griego.


  Juntos corrieron hacia el puntiagudo signo del Sol. Un pasillo llano de ladrillo zigzagueaba, y más tarde les dejó en un mercado lleno en su mayoría de joviales sumerios de caras redondas. Los puestos estaban llenos de fruta. Entradas con arcos al final del mercado enmarcaban la luz del sol, deslumbrantemente blanca, y a los edificios de la ciudad no muy lejos. Al alcanzar una de esas puertas, se encontraron en la misma base del gran camino en rampa. Un rápido sprint, y estarían a salvo en el barrio de Esagila. Alex entrecerró los ojos con lágrimas por el mar de luz.


  —Nadie nos persigue todavía —dijo Gupta—. Esperemos a que nuestros ojos se acostumbren. Mientras, ¿puedes iluminarme? ¿Qué había en este paquete? ¿Quién es la joven? ¿Quiénes eran los luchadores que te salvaron? ¿Qué dijo el superviviente? Estos pequeños detalles me tienen intrigado. Tengo que salvaguardar mi siclo y medio, ¡ja ja!


  —Mm —dijo Alex.


  —¡Te propongo un trato! Te diré lo que he observado, y puedes comentar si quieres. El mago que dio el paquete al tipo cursi quería mucho dinero. También ansiaba quedarse con el paquete, lo suficiente como para contratar matones para asesinar al petimetre. Por lo tanto el paquete no era originalmente propiedad del mago; no lo estaba vendiendo. Pertenecía a la mujer, y el petimetre era su cómplice. Ella estaba desesperada por recuperarlo. Si hubiese poseído previamente el paquete, ¿por qué confiárselo a un mago tan sobornable? Debía necesitar conocer lo que el paquete significaba… cómo podía interpretarse. Este era el servicio que prestaba el mago. ¿No usó el arco marcado con los labios? Tal ruta debe conducir a ciertos artilugios de tekhné con los que hemos pasado una semana aturdidos… ¡y sin duda a otra tekhné escondida también! Si los enigmáticos contenidos del paquete estuviesen simplemente escritos en una lengua extraña, estoy seguro de que se lo podrían haber traducido más fácilmente en algún sitio en los laterales de Babel. Los contenidos debían demandar alta tekhné para desentrañarlos.


  »Asumo, por cierto, que el paquete que te quitó contiene lo que contenía originalmente. Ya que la intención era asesinar, ¡la envoltura de tela podría haber escondido nada más que un trozo de madera!


  »Otro punto: ¿esperaba el mago que la mujer fuese testigo? Si era así, ¿era la intención advertirla brutalmente? El plan no podía haber sido asesinarlos a los dos, de otro modo el mago se las hubiese arreglado para que el petimetre y la mujer estuviesen más cerca el uno del otro. Quizás esa joven es demasiado importante para asesinarla así porque sí…


  Alex sentía que estaba siendo atrapado en un estrecho capullo. Sin duda Thessany había movido algunos cabos sueltos y se había lanzado a lo seguro.


  ¿Quizás el desafío era la mejor defensa?


  —¿De verdad finges que no sabes lo que hay en el paquete?


  Los oscuros ojos de Gupta brillaron.


  —Solo porque vengo de una civilización más antigua, por favor ¡no asumas que soy omnisciente o telepático! Tu respuesta lanza una triste luz sobre tu actitud hacia mí. Estoy herido. Probablemente imagines que yo robé tus siclos para jugar a un juego de escondite. Mirando hacia atrás otra explicación es mucho más probable. Tu empobrecimiento no se debió a algún carterista oportunista que ronda salas en las que la atención de los hombres está compulsivamente distraída; ni se debió a un travieso yo. Fue deliberadamente tramado, por alguien con quien has intrigado, desconocido para el tío Gupta. ¿Por el petimetre que murió? Quizás él jugaba un papel en ello. ¿Por la joven que te robó tan fácilmente como se le quita una torta de cebada a un niño? ¡Sin duda!


  —Quise decir —mintió Alex— que era muy probable que supieses de un vistazo lo que había en el paquete porque eres tan condenadamente listo.


  —Oh, ¡no te apures! No quisiste decir nada por el estilo. ¿Por qué ignorar lo que acabo de decir? Esa joven te robó hace unos minutos. Probablemente te robó en la posada, usando a ese crío mensajero… y de nuevo en el show de striptease por encargo. ¿Qué tiene ella que ver con el verdadero objeto de tu obsesión: concretamente Deborah, que pronto será la novia de Marduk? ¿Cómo os conocisteis tú y ella si ella ocupa una elevada posición social, muy lejos del alcance de un griego recién llegado?


  —Dímelo tú.


  Gupta se golpeó la frente.


  —Qué lento soy. ¡Por supuesto! Aquella mañana cuando seguiste a Deborah al tempo de Ishtar… allí es dónde.


  Alex gruñó.


  —Su nombre es Thessany. El nombre del hombre muerto era Moriel.


  Gupta agarró el codo de Alex, enviando un rayo de dolor que subía con fuerza por su brazo y hombro, paralizándole la lengua.


  —Ese mismo mago… con tres personas morenas. ¡Vámonos!


  Los dos se apresuraron por las baldosas demasiado brillantes, dirigiéndose hacia la puerta obstruida por burros más cercana que condujese a Esagila. La cual alcanzaron sin ser perseguidos.


  Del lado más lejano de la puerta, se adelantó un fornido hombre pelirrojo con el pecho desnudo, con falda, llevando una pequeña espada. Era el chófer y guardaespaldas de Thessany. Otro hombre armado le acompañaba.


  Praxis, ese era el nombre del chófer. Thessany debía haberle dejado aquí para que la esperase. Por lo tanto ella no había salido todavía de la Torre de Babel. ¿Se estaba escondiendo en el mercado sumerio? ¿Había subido corriendo la rampa para perderse durante un rato en Pequeña Acadia o Pequeña Asiria?


  Error.


  —¡Saludos! —dijo Praxis. Sacó una tableta de arcilla; su compañero acarició la empuñadura de su espada de modo significativo—. Alex, has sido adquirido como esclavo por mi señora.


  —¿Qué?


  —El posadero Kamberchanian puso una demanda por incomparecencia por tu cuenta impagada ante un magistrado hace tres días. Mi señora saldó generosamente tu deuda, pensando que difícilmente desearías convertirte en un esclavo en una posada de segunda categoría, vaciando porquería, cobrando una miseria que solo cubriría el interés de tu deuda. El magistrado te confió a ella. Aquí está la transacción certificada ante notario.


  Alex agarró la tableta de arcilla y les echó un vistazo a los símbolos cuneiformes, comprendiéndolos ahora.


  Gupta echó un vistazo por encima de su hombro.


  —Oh, Alex, esto es por lo que te robaron. Debería haberlo previsto.


  —¡Me dijiste que Kamberchanian es tu socio!


  —Lo es. Lo será pronto. Esto ocurrió mientras tú y yo nos estábamos convirtiendo en ciudadanos. Obviamente persuadieron al viejo Kamber de hacer esto, y ahora no está en manos del buen hombre, así que mi influencia sería en vano.


  Praxis sonrió.


  —Ven, esclavo. El tatuador espera.


  Alex echó hacia atrás el brazo para lanzar la ofensiva tablilla al pilar y hacerla añicos. Praxis no se movió para parar a Alex, pero Gupta cogió la tablilla por él.


  —¡No seas tonto! Al menos esto muestra exactamente cuánto debes, con un sello notarial sobre ello.


  Gupta le tendió la tablilla al chófer bruscamente, quien se la guardó en la falda a regañadientes.


  —¡Gupta! Tú tienes dinero… suficiente para rescatarme.


  Gupta pareció sufrir varios momentos de conflicto interno.


  —Preferiría que no hubieses dicho eso, Alex. Mi dinero está comprometido a la asociación con Kamber. Créeme, te ayudaré en cualquier otro modo posible. Perdóname ahora, perdóname.


  Y se marchó.


  —Vamos hacia el otro lado —dijo Praxis.


  —Sin escándalo —añadió su compañero—. Bueno y obediente.


  Ahora, al menos, pensó Alex agriamente, averiguaría dónde vivía Thessany y quién era su padre.


  Después pensó: ¿seguro que le había contado a Aristandro sus acuciantes problemas económicos? ¿Lo había hecho, verdad? ¿Por qué narices no le había avisado Aristandro de que su deuda podría acabar en esclavitud? ¿Por qué no le había ofrecido Aristandro saldar la cuenta de su hotel?


  ¿Esperaba Aristandro ese resultado precisamente —con un informador en potencia, Alex, instalado en el hogar de Thessany? Si era así, ¿por qué le había dicho el rufián a Alex que se presentase en el palacio?


  ¿Porque la opción más posible era que Alex permaneciese libre? Aun así, al mismo tiempo estaba aquella otra carta en la manga de Aristandro…


  Desgraciadamente Alex no había llegado a contarle a Gupta su visita a Aristandro. Si ignoraba todo aquel asunto de palacio, ¿cómo podría ayudarlo Gupta?


  Se le ocurrió otra posibilidad: si Aristandro no había contado con esa carta en la manga, ¿cómo se tomaría las noticias de que Alex había ido directo desde la Torre de Babel a la casa de Thessany, para quedarse? (¡Si se enteraba de esto!) ¿Sospecharía que el cuento del mecanismo tekhné de Alex era todo parte de una elaborada broma concebida por Thessany?


  ¡Difícilmente, cuando ya había habido cuatro muertes sangrientas! No, a no ser que el apuñalamiento de jugadores de poca importancia fuese parte aceptable de una buena intriga babilónica.


  Moriel no había sido de poca importancia, ¿verdad? Ciertamente no para sí mismo. Para Thessany, tal vez; Thessany, a quien Moriel había retratado como un nido de serpientes…


  —¡Chico listo! —dijo el secuaz de Praxis—. Sé prudente. Acéptalo. No vale la pena protestar. No maldigas a los dioses. Ahorra y sé diligente. Mantén limpia la nariz. No te hurgues los dientes en público.


  Los dos sirvientes se llevaron a Alex a rastras.


  


  Era solo un paseo de quince minutos hasta una casa en el extremo norte de la calle de los Escribas, cerca del muro del complejo del templo de Marduk —la calle de los Escribas era la avenida noble que conducía a la Puerta de Borsippa. Si las casas hubieran tenido números, esta casa sería el número uno. Sus grandes muros sin ventanas, decorados con muescas, se elevaban tres o cuatro pisos. Varias casas adyacentes a ambos lados de la calle de los Escribas eran también enormes, pero después su tamaño disminuía, con la calle menguando gradualmente, tejado a tejado, hasta los negocios-residencia más pequeños en la distancia. Esto producía un curioso efecto de perspectiva, como si la calle fuese más larga de lo que era realmente. La Puerta de Borsippa, al final de la avenida, empequeñecía a los edificios más distantes, y aun así parecía estar colocada en un punto de fuga en algún lugar cercano al infinito.


  Sí que era una residencia imponente, la número uno.


  —¿Quién es el padre de Thessany? —preguntó Alex.


  —¿Quién es «el padre de mi señora»? —le corrigió Praxis—. Acostúmbrate a decir «señora».


  —Vale. ¿Quién es el padre de mi señora?


  Pasaron al interior, mientras un portero negro les saludaba con un asentimiento desde el portal.


  —No vive aquí en carne y hueso —dijo Praxis—. No hay necesidad de que te preocupes.


  —¿No vive aquí en carne y hueso? ¿Está muerto?


  Los dos hombres rieron.


  Como de costumbre aquí había un patio rodeado por todas partes por ventanas. Mientras que en la posada habían colgado cortinas de juncos sueltos, aquí los agujeros en los muros enmarcados en madera estaban protegidos por persianas babilónicas de juncos encerados, cosidos entre sí de modo que podían plegarse en acordeón arriba y abajo. El patio, de tamaño considerable, contenía un estanque de peces, tres palmas datileras y una higuera; también un árbol de membrillo en espaldera y muchas macetas de rosas rojas y damascenas, que un sirviente se ocupaba de regar. Puesto que la casa estaba en el lado oeste de la calle, a esta hora la parte más cercana, a la derecha del patio, estaba inundada de sol, mientras que la mayor parte del espacio abierto estaba aún a la sombra; y en la sombra, en un banco de piedra, dormitaba un anciano, con una caja abierta junto a él.


  Los sirvientes condujeron a Alex hasta este hombre, a quien Praxis despertó de un codazo. La caja contenía varios rollitos de papiro, botellas de tintes de colores, una variedad de agujas.


  Alex se dio cuenta de que había espectadores en las ventanas. Un par de mujeres que cuchicheaban soltaron una risita cuando se quedó mirándolas. Una chica solitaria se asomó. Doncellas, sirvientes. Y ahí estaba Thessany, contemplando con interés desde una ventana en el tercer piso. Alex la saludó con la mano con urgencia, y Praxis le golpeó la mano. Thessany simplemente continuó mirándole desde arriba.


  —¿Eh? ¿Qué? Ah —dijo el anciano—. Ya estáis aquí por fin. Arrodíllate, amigo. —Alex lo hizo, sin entusiasmo—. ¡Arrástrate un poco más cerca! No tengo ganas de estirarme.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Tatuarte, ¿qué si no? Una hermosa cabeza de león en rojo y azul, el emblema de esta casa. En tu mejilla izquierda.


  —¿Mi mejilla?


  —La señora Thessany desea que la ponga ahí. Puede que la mejilla duela ligeramente más que la frente, pero lo haré lo mejor que pueda para evitar los nervios principales. Cuando compres tu libertad de nuevo, ven a mí para que te extraiga los pigmentos. Quedará solo un débil fantasma de león. Por supuesto si te escapas entretanto, después de ser capturado te marcarán ahí y ningún herrero puede desquemar una marca.


  El tatuador rebuscó entre sus diseños de papiro hasta que encontró la cabeza de león que estaba buscando. Sosteniéndola junto a la mejilla de Alex, tomó un carboncillo.


  —Una hora, no más, para hacer un trabajo excelente.


  —Asegúrate de que te quedas quieto ahora —gruñó Praxis—. Tengo otro asunto pendiente, pero aquí Anshar te estará vigilando.


  —La vasija obedece al alfarero —dijo su desgarbado compañero moreno—. No sea que la aguja acabe en un ojo.


  El boceto estuvo terminado en unos pocos minutos, después Alex fue obligado a arrodillarse una hora más mientras el tatuador, con paciencia, practicaba agujeritos en su carne con diferentes agujas, y aplicaba gotitas de pintura que tenían el alarmante aspecto de cobalto y cadmio tóxicos. Intentó no estremecerse muy a menudo o mostrar dolor de otro modo. La sangre y el sudor chorreaban por su barbilla, y eran secados periódicamente con un trapo sucio. No tenía ni idea de si Thessany estaba observando todo el proceso. Sentía como si las agujas estuviesen pinchando el sistema nervioso de su cabeza, para extraerle la mente y hacer una copia de ella.


  Por fin el tatuador limpió las agujas con el mismo trapo, las guardó, y se marchó, silbando para sí mismo.


  Alex intentó levantarse aunque las rodillas le crujían, pero Anshar le arrojó de nuevo al suelo.


  —Ahora es el momento de tu corte de pelo de esclavo.


  Una cocinera gorda trajo un cuenco de agua, una barra de jabón, tijeras, una cuchilla de hierro, y se dejó caer de un golpe en el sitio donde el tatuador se había sentado. Cortó a tijeretazos los rizos de Alex. Afiló la cuchilla en un cuero. Después enjabonó su cabeza y esculpió hasta que solo quedó una cresta.


  —Te lo haré una vez al mes —dijo—, a no ser que tu pelo crezca rápido, en cuyo caso habrá barbería cada quincena.


  Al fin pudo levantarse. Le habían permitido conservar su desaliñada media barba.


  Anshar señaló a una puerta de junco.


  —Desnúdate y límpiate. Te equiparemos con una falda.


  Era un Alex distinto el que condujeron a la habitación de Thessany una hora más tarde. Un Alex desnudo por encima de la cintura, con el cráneo afeitado, con falda y un león tatuado. Parecía como si en su mejilla hubiese un perpetuo punto frío y entumecido.


  Thessany dio palmas de gozo.


  —¡Qué babilonio te has vuelto! Puedes irte, Anshar. Le explicaré sus deberes a este esclavo.


  En cuanto se quedaron solos, Alex observó:


  —No pareces terriblemente apenada por la muerte de Moriel.


  —Un trastorno terrible, estoy de acuerdo. Al menos el hombre preparó a sus empleados adecuadamente. La preciosa peluca que encargué para mi boda no decepcionará.


  —¿Tu boda?


  Ella jugueteaba con un peine de plata.


  —Sí, hablemos de eso, mejor que de peluqueros muertos. Especialmente teniendo en cuenta las circunstancias de su… su… hmm…


  —¿Su miserable traición a manos de un mago? ¿A quien tú pagaste con mi dinero… para descubrir el contenido de mi rollito?


  —¡Tuyo! ¿Cuándo lo único que hiciste fue encontrarlo en la calle? —rio—. En cualquier caso, si es tuyo, ¿quién es tu dueña?


  Ella, sin embargo, no negó que conocía el contenido del rollito, incluso a pesar de que Moriel había sido asesinado antes de que pudiese mandarle un informe. Alex notó la omisión.


  —Ya que soy capaz de comprar mi libertad, asumo que hay leyes que gobiernan las propiedades de los esclavos.


  —Oh, sí. Aun así uno nunca sabe cómo puede ser interpretada una ley.


  —Supongo que no querrías que yo me quejase a un magistrado sobre este tema. O a tu padre.


  Ella dejó caer el peine.


  —Hay que fijar fechas de boda, así que sospecho que verás a mi padre en las oraciones esta noche. ¡Una genuina aparición en persona! Muchas cosas te quedarán claras, Mori.


  —¿Qué me has llamado?


  Ella miró fijamente por la ventana.


  —Me has llamado Mori. Tu nombre cariñoso para nuestro difunto amigo. No soy un nuevo Moriel para ti.


  Ella se volvió.


  —No, sabes mucho menos que él.


  Ella caminó hacia él, con fuego frío en los ojos, y recorrió con el dedo la marca del león en su mejilla.


  —Tendré que apañármelas con el segundo mejor, y educarte en las artes de la intriga. De la deliciosa intriga —dejó caer su mano.


  —¿Praxis no hará ladinos recaditos por ti?


  —Praxis, en el fondo de su corazón, es un poquito puritano. Un moralista. Incluso más que Anshar, que hace comentarios morales por pura falta de originalidad. A Praxis no le gustarás, sin que pueda saber del todo por qué. Si pareces obediente no te castigará arbitrariamente.


  Alex tragó. Su toque había hecho que su entumecimiento escociese dolorosamente.


  —Así que no soy lo bastante moral como para complacer a Praxis, ¿verdad?


  —Eres una mezcla de desconfianza y traición y ambición. Traición con ganas de ser inteligente, lujuriosa ambición frustrada. También compartes con… ya sabes quién… cierta vena masoquista, el deseo de hacer que la gente te castigue y te traicione, en tu caso porque no has logrado alcanzar las expectativas de otros… por ejemplo, las de tu clan, que esperaba otra cosa de ti. Sin embargo también imaginas que estos castigos auto infligidos del destino te liberan de tus obligaciones personales, dándote así una rienda amoral para tus propios deseos reprimidos, que esta ciudad podría colmar.


  —¿Es eso todo?


  —No. También te proteges con una especie de ingenio (de fría ironía) para parecer fuerte cuando de hecho eres inmaduro, carente de auténtica experiencia. Una de las principales razones por las que desconfías de la gente, por las que no puedes entregarte, es que nadie más existe realmente para ti en tu egocentrismo. Las otras personas son objetos. Tú eres el único sujeto, el único «Yo». Las otras personas son meras invenciones, aunque a menudo sumamente poco cooperantes.


  —¿Soy por casualidad tu espejo, Thessany?


  —Te dirigirás a mí como «Señora». Por ahora eres mi súbdito. Puede que no seas capaz de entregarte, pero yo te he tomado. Te dije una vez en el templo de Ishtar que rezaba por ti. Ahora te tengo.


  —Sobre el asunto de entregarse, este marido…


  —Tu ingenio está tan en bancarrota como tu bolsillo.


  —¿Quién es él?


  Ella sonrió.


  —Supongo que somos tal para cual.


  —¿Tú y él?


  Ella chasqueó la lengua.


  —Tú, esclavo, y yo. Así que sé mi espejo, te sacaré brillo. Mi futuro esposo es Muzi, hijo de Lord Gibil el financiero. Gibil es rico, aunque tiene un crudo ingenio. Muzi es un poquito descerebrado, pero lo suple con bravuconería. Su pasión es cazar bestias salvajes. Es atlético, un semental hermoso y joven, ideal para la doma y el amaestramiento; y cuando se vuelva demasiado reprimido le permitiré siempre que se salga con la suya. Lo que no pueda conquistar en mí lo puede compensar masacrando leonas.


  —Un asunto arriesgado. Un león podría arrancarle la cabeza de un bocado, dejando una viuda rica.


  —Estás siendo impertinente.


  —Lo siento. Por favor continúa sacándome brillo. Dime qué hay en el rollito por lo que mereciera la pena matar.


  —Espera hasta que hayas visto a mi padre. Un acontecimiento es mejor que mil palabras. Esa es la razón por la que hice que te tatuaran como a un esclavo del templo. De otro modo no habrías podido experimentar adecuadamente tu cambio de circunstancias. Ese tatuaje es el sello de nuestro contrato privado.


  —Un tatuaje de león —dijo Alex—. Y Muzi es un asesino de leones.


  —¿No es eso apropiado? Supongo que piensa en mí como en el trofeo que ha ganado gracias a su propia galantería.


  Alex preguntó en un impulso:


  —¿Conoces la historia de Andrómeda? ¿La Andrómeda de Eurípides?


  —No. ¿Por qué?


  Del mejor modo que pudo, Alex recitó el monólogo de la Andrómeda maniatada sobre la galantería del tipo heroico, y la galantería hacia las mujeres.


  Cuando hubo terminado, Thessany aplaudió:


  —¡Qué excelente y admirable esclavo! En verdad debería darte un laúd para que pudieses cantarme semejantes monólogos. Por supuesto —prosiguió—, la raza inferior del egocéntrico siempre siente la necesidad de agradar a un superior. La admiración es importante para él, para que pueda con justificación admirarse a sí mismo. Puedes irte ahora, esclavo.


  Le asignaron un petate, y le dijeron que durmiese en el patio por las noches, o en la entrada de la cocina. No tenía habitación propia, aunque debían quedar habitaciones libres. Mama Zabala, la cocinera, dormía en la misma cocina, en el suelo, siempre cerca de su horno de pan y su hilera de ladrillos con sus oquedades elevadas para los braseros de carbón donde se cocinaba la carne.


  Después de una comida ligera de sopa de lentejas, un pastel de cebada y un plato de partes poco deseables y difíciles de manejar de varios cangrejos de río —seguida de una breve siesta a la sombra de la higuera—, Alex pasó la tarde acarreando agua, restregando sartenes de cobre, pelando, y moliendo grano en un molino de mano hecho de piedra volcánica. La charla intermitente de Mama Zabala pintó un retrato de la casa al menos con respecto a los sirvientes, las doncellas, el ligeramente cojo pero valiente portero, el caballo del establo del fondo, y los dos gatos.


  Cuando Alex mencionó a su nueva dueña hubo respetuosa discreción más que la lluvia de afectuosas anécdotas domésticas que había estado esperando por parte de la maternal cocinera, en una casa en la que no había ninguna otra matrona.


  Cuando se mencionó al padre de Thessany Mama Zabala pareció llenarse de inmediato de supersticioso sobrecogimiento y ansiedad. Manoseó su amuleto, un pegote de arcilla. Gracias a años de frotarlo y apretarlo, apenas era identificable ya como un elefante.


  Esa noche Alex descubrió por qué la cocinera temía al señor de la casa.


  Resonó un gong.


  —Hora de ir a la capilla —anunció Mama Zabala—. ¡Vamos! Después comemos.


  Condujo a Alex a través del patio hasta una ancha puerta de juncos colgantes. Varias lámparas de aceite fracasaban en su intento de iluminar una enorme habitación sin ventanas, de bóvedas con ménsulas. Las doncellas y el portero y Anshar estaban ya arrodillados sobre los escabeles, frente a un muro en cuya mitad colgaba una pesada cortina negra. Al pie de esta cortina una alfombra circular, de un negro azabache, hacía que pareciese como si un pozo oscuro se abriese hacia la tierra. Ausentes estaban las estatuas, las imágenes de cualquier dios, las ofrendas de cordero asado o vino o pastel de cebada. Solo una cortina, una alfombra, y un pebetero para el incienso.


  Mama Zabala instó a Alex a arrodillarse; y se arrodilló ella misma, con algo más de torpeza que un elefante. Un mozo de cuadra entró apresuradamente, seguido de Praxis; ambos se arrodillaron. Un par de minutos más tarde llegó Thessany, vestida con un traje de seda blanca. Rodeó a la pequeña congregación y se arrodilló al frente, a unos pocos codos del pozo negro. Alex buscó a su padre, pero no había llegado nadie más.


  Entonces Thessany exclamó.


  —¡Ven, Lord Marduk, Mago de Magos, Padre de todos nosotros! ¡Lugalugga, Dumuduku, Bel Matati, Shazu, Tutu, Suhnm, Zahrim! Escúchanos, bendícenos, cuéntanos.


  La cortina negra se echó a un lado, Mama Zabala soltó un quejido apagado. Tras la cortina solo había oscuridad vacía y coagulada. Al momento siguiente apareció una deslumbrante figura, de pie sobre la alfombra negra. No había salido de la oscuridad. Había aparecido de un modo instantáneo, cegador. Su característica más desconcertante era su barba, que estaba prieta y trenzada por tres veces. Tres tentáculos velludos de color castaño rojizo brotaban hacia abajo desde su barbilla hasta la mitad de su pecho, haciéndole parecer no un ser humano en absoluto, sino alguna otra especie de criatura —algo antiguo y horripilante que se alimentaba por medio de aquellos apéndices peludos. Llevaba una corona de triple cuerno que iba a juego con los cuernos de su barba. Sus ojos eran de un azul acuoso, su nariz chata, sus labios carnosos y sensuales. Leones plateados bordados en su manto. Permaneció inmóvil, mirando fijamente a la capilla.


  La figura sencillamente tenía que ser un holographos, como el que se había aparecido a Deborah. ¡Una tekhné futura aquí en la capilla de una casa babilonia! Es más, la figura no podía ser otra que el padre de Thessany. ¡Al mismo tiempo debía ser el dios Marduk en su apariencia de alto sacerdote!


  Este era el hombre que iba a casarse con Deborah, del mismo modo en que se casaba con una hermosa mujer distinta cada año.


  De repente una serie de enigmas se resolvieron a la vez. Thessany estaba de hecho al cargo de la casa de su padre. Marduk no residía —o bien no podía— residir aquí. Cada año cuando se casaba de nuevo con toda la gloria despreciaba la memoria de la madre de Thessany, quienquiera que hubiese sido. Simbólicamente rechazaba a su hija poco agraciada. Aun así, dominaba a Thessany —era el poder encarnado.


  ¡Cómo habría agradado a Thessany alterar la boda de su padre! Estaría celosa de la nueva novia: la mujer a quien Alex resultaba adorar, como rápidamente le había resultado evidente a su señora a pesar de sus disimulos. Humillando a Alex, Thessany atacaba a Deborah, al menos en la ecuación de sus propias emociones.


  En la mitad de sus travesuras Thessany se había topado, sin embargo, con un complot más profundo, más sangriento, conectado con tekhné y con luchas de poder.


  Thessany apretó las manos.


  —¡Kinma, Tuku, Aranunna, Irkingu, Lugaldurmah! ¡Escúchanos, bendícenos, cuéntanos!


  Marduk movió su peso fantasmal de un pie al otro. Flexionó los brazos, como si atrajese hacia sí al mundo y lo aplastase contra sí mismo.


  —Me casaré dentro de diez días. La ciudad será renovada —su voz, de un profundo aunque hueco tono de barítono, salía de algún lugar tras su imagen—. Tú, mi hija terrenal, Thessany, te casarás con Muzi, hijo de Gibil, una semana después; y vivirás en esta casa con tu marido. Es de buen linaje. ¡Vigoroso! Darás a luz a un hijo que será criado en mi templo para heredar el manto de Marduk cuando muera.


  Incluso contra la luz perlada de la imagen de su padre, Alex vio a Thessany palidecer de sorpresa y de ira.


  Se levantó para enfrentarse a Marduk.


  —Señor —dijo, y todos los sirvientes escondieron sus cabezas—, aunque me divierte casarme tan pronto después del ataque de concupiscencia anual de mi padre con la belleza, ¿he de ser de repente una vaca de cría? ¿Y no he de ser permitida el establo que yo elija, para vivir con mi nuevo toro? ¿Y ha de ser mi primer niño (si resulta ser tal) arrancado de mí? ¡Como me arrancaron de mi propia madre!


  —Tu madre no era adecuada —dijo Marduk—. Bebía, tomaba drogas.


  —Viviendo contigo, Gran Señor del Mundo, ¿quién la culparía?


  —¡Silencio! Atrofió tu crecimiento. Grande era mi amor por ti. Así que te rescaté.


  —¡Me secuestraste! ¡Me trajiste a un lugar sin leyes!


  —Yo soy la ley, por lo general. Tus primeros recuerdos te confunden. Esas son fantasías; creaciones. Tu madre era casi una loca criminal.


  —¡Caray, entonces también lo soy yo! ¡Casi! Siendo su descendencia.


  —Y la mía también. Mía es la fuerza en ti, suya es la debilidad.


  —Ciertamente heredé vuestra belleza, señor.


  —Sabes lo que heredaste. Tienes cerebro. Muzi, hijo de Gibil, tiene cuerpo, garrido y musculoso. No finjas que el pacto no te agrada. Te conozco. Y estos pactos son necesarios.


  —¿Lo son? ¡Qué pena que todas tus esposas hayan sido estériles, excepto una, mi madre! Una casi podría suponer que te has vuelto impotente de culpa, Gran Señor. ¿O acaso tus esposas han dado a luz en secreto a hijas inútiles? —Thessany palmeó sus estrechas caderas burlonamente—. Moriré en el parto, alumbrando a una hija muerta.


  —Alumbrarás a un hijo. Un doctor griego del palacio se asegurará de ello, gracias a un ingenioso elixir. Cuando se acerque tu hora te sacará a tu hijo, contigo inconsciente, directamente desde tu vientre sin peligro para el niño ni para ti. Como Lugaldurmah, ombligo del mundo (por cuyo título me invocaste) te aseguro esto.


  El humor de Thessany pareció cambiar. Se dejó caer de rodillas de nuevo.


  —Gran Marduk, ¿cómo podría desobedecer? Será exactamente como ordenas. Prepararé incluso un maravilloso presente para tu más reciente esposa. Te amo, Marduk. Te honraré y obedeceré. No hace falta decirlo.


  —Bien. Dejemos que Praxis se lo notifique a Lord Gibil —la imagen de Marduk se desvaneció, haciendo que la capilla cayese en la oscuridad. Para cuando los ojos se ajustaron a la débil luz de las lámparas, la cortina negra estaba de nuevo en su lugar.


  Thessany se marchó a zancadas de la habitación. Alex saltó y la persiguió. Se había acumulado en él una gran compasión por ella. La alcanzó en el patio oscurecido, con constelaciones de diamantes brillando ya sobre sus cabezas.


  Ella se giró.


  —¡Cómo te atreves a seguirme! Haré que te azoten.


  —¡No, por favor, escucha, te lo ruego! Lo entiendo.


  —¿Me entiendes? ¡Qué poco entiendes! Cada azote hará tu pobre sabiduría claramente visible.


  —Entiendo el complot político. ¡Sé por qué fue asesinado Moriel… y qué está pasando en la Casa del Juicio!


  Ella vaciló.


  —Continúa.


  —¿Por qué estamos todos aquí, sino para descubrir el mejor modo de sobrevivir? Cómo sobrevivirá esta ciudad. Cómo una cultura… cómo sobrevivirá la historia misma. Las distintas civilizaciones lo han intentado de distintos modos. Todos los modos han fracasado al final. El polvo ha cubierto a las civilizaciones porque no entendían los procesos que había implicados. No estaban lo bastante alertas. Los egipcios tenían la voluntad y la energía. Invirtieron tanta riqueza y trabajo en el futuro… Sus dinastías perduraron más que ninguna. Pero era un futuro tras la muerte lo que les obsesionaba. Así que al final también se desmoronaron.


  —No me interesa una lección. Ve al grano. De no hacerlo, serás azotado día tras día.


  Alex tragó saliva.


  —Marduk y algunos de sus hombres han decidido que un dios hereditario es la clave de la supervivencia. Un dios de estirpe humana. Un hijo del propio Marduk y su esposa anual solo puede ser sacerdote. El niño no puede heredar el manto. Pero un nieto de su familia sí puede.


  —¿Así que mi padre quiere perpetuar su poder incluso después de muerto?


  —Sí, pero eso no es todo… aunque el incremento propuesto en el poder de Marduk está causando una oposición encubierta y violenta. Un dios supremo hereditario, más una administración militar mundana: esa es la nueva fórmula. Un rey y una corte; más un dios jefe, que descienda de una única línea familiar. En este momento los distintos dioses (los distintos grupos de poder) están bastante bien equilibrados. Cada dios se turna para presentar una mujer a Marduk para que sea su esposa. Aun así, no creo que Marduk tenga por objetivo ser un dios monoteísta… del modo en que el Faraón Akenatón intentó refinar el sistema.


  —¿Los demás dioses aún figurarán, aunque bastante menos?


  —Deben hacerlo. Observa cómo Shazar, sacerdote de Sin, apoya a tu padre.


  —¿Lo hace?


  —Debe hacerlo. Te diré por qué. Cada novia-anual es escogida por un dios rival que tiene todo el tiempo del mundo para prepararla y hacerla leal a él, y no a Marduk. Después ella va a la Casa del Juicio (donde se deciden los destinos, supongo). Donde se traza el horóscopo de la ciudad, donde plan y realidad son comparados, donde la fórmula y el experimento se unen; eso es lo que imagino. Donde la ex mujer está muerta para el mundo, pero aún puede manejar los hilos. ¡Quizás!


  —¿Por qué elegiría Shazar a Deborah como la novia de este año? ¡Aparte de su atractivo! ¿Por qué ella, y no alguien que haya preparado durante años en este, el primer año del elevamiento de Marduk?


  —La respuesta debe ser que era una recién llegada. Una inocente… ¡en cierto modo! Shazar no se fiaba de las otras posibles candidatas, que tal vez hubieran sido corrompidas por magos hostiles al plan, que conociesen de antemano que este año era el turno del templo de Sin. Shazar sospechaba esto; Shazar lo temía. Así que debe estar cooperando con Marduk.


  —¿Quién más está cooperando en esta asombrosa intriga? —preguntó ella.


  —De entrada, diría: las finanzas mundanas; en la persona de Lord Gibil. ¿Y qué hay del futurólogo de palacio? Un día el eternamente agonizante rey será reemplazado; no por su linaje, sino por una copia de sí mismo. El gobernante secular muere y muere, pero el dios renace y renace. Ese es el patrón.


  »Creo que el palacio debe estar apoyando a tu padre; al menos con reservas, de modo heurístico, por experimentar; porque Aristandro parece haber hecho proyecciones que encajan con… ¡sí, ya lo veo!… con lo que intenta hacer tu padre. El palacio le ha dado su consentimiento a tu padre; pero la sombra de una profunda conspiración cogió de sorpresa a Aristandro. Así que los magos que se oponen al plan no se han dirigido al palacio.


  Thessany observó a Alex con ansiedad mientras él continuaba a toda prisa, ebrio de entusiasmo.


  —¿Quién apoya a esos magos? ¿Algún otro templo? ¿Extranjeros en Babel? ¿O incluso extranjeros desde el exterior? Thessany, Señora, debes saber lo que hay en el rollito… ¡que trajeron de contrabando desde el exterior!


  Thessany agarró a Alex, llevándoselo casi a rastras.


  —¿Qué —susurró con fiereza— sabes tú del palacio? ¿Cómo sabes nada de Aristandro?


  Los otros sirvientes se habían apiñado en la entrada de la capilla. Se mantenían alejados del problema, aunque también, quizá, se esforzaban por husmear.


  —¿Cómo lo sabes? —sus labios apenas se movían; sus palabras le gruñían suavemente en la garganta.


  —Eh… antes de ir a Babel visité los Jardines Colgantes. Una cosa llevó a la otra. Conocí al rey y a Aristandro. Aristandro descubrió lo del rollito.


  —¡Así que esos eran los dos luchadores que intervinieron! Pensé que eran agentes del parlamento de Babel de paisano. Oh, maldita sea. Nunca pensé que tú… —contempló a Alex con más admiración que furia.


  —Ambos hemos malinterpretado cosas. Pensé que Praxis te estaba esperando a ti, no a mí. ¿Cómo calculó mi intercepción con tanta precisión?


  Ella le respondió distraídamente:


  —Hice que un mendigo vigilase el templo de Sin. Cuando los magos de Shazar se llevaron a esa mujer, Deborah, a la Torre de Babel, mi mendigo corrió a informarme. Me apresuré hasta allí por impulso. Te divisé ascendiendo solo y adiviné que no habías pagado la cuenta de la posada. Tus lecciones de idiomas no empezarían hasta el día siguiente; y meter a presión el babilonio a los solicitantes siempre cuesta el mismo tiempo.


  —Ya veo. Así que Deborah estaba delante de mí. Debió haberse tomado el ascenso con calma como nosotros; o haber parado para una larga siesta.


  —¿Nosotros? —preguntó Thessany.


  —Gupta y yo. Gupta me alcanzó cuando estaba subiendo.


  —¿Te refieres al indio que estaba contigo cuando Praxis y Anshar te pescaron? Praxis dijo que tenías a un amigo indio que no te quería prestar sus riquezas terrenales —frunció el ceño—. ¿Quién es él?


  —Oh, claro… no nos divisaste a los dos juntos en el parlamento, ¿verdad?


  Habían empezado a conversar como co-conspiradores. Thessany debió haber recordado que Alex y ella no eran realmente cómplices, incluso si su relación hubiese comenzado nominalmente bajo esa apariencia. Echó un paso atrás.


  —¿Quién es este Gupta? ¿Qué es lo que sabe?


  —Yo… yo lo conocí en la posada de Kamberchanian. No tuve oportunidad de contarle lo del palacio, no con Praxis delante.


  —¿Por qué querrías contarle a Gupta lo del palacio en ese preciso instante, cuando tuviste oportunidad de sobra de hacerlo antes?


  —Yo… um, uno de los luchadores me dijo que me presentase en el palacio mañana.


  —¿Así que esperabas que Gupta fuese allí en tu lugar… para explicar tus actuales apuros y le rogase a Aristandro que te pagase la fianza?


  —Algo así. No estaba pensando con mucha coherencia.


  —¿Pagarte la fianza? —Thessany movió la cabeza con brusquedad—. A Aristandro le encantaría tener un agente colocado aquí, por si yo estuviese mezclada en este asunto, como obviamente lo estoy. Sus hombres vendrán a buscarte, a la caza de información.


  —No, no lo harán. Aristandro no sabe que me he convertido en tu esclavo. Gupta lo sabe, pero no sabe nada de Aristandro.


  —Creo que un futurólogo de la corte podría apañárselas para deducir tu presencia aquí, dado el número limitado de posibilidades. Y aquí es donde te quedarás… en el interior —como si Thessany acabase de darse cuenta de que los sirvientes estaban holgazaneando en la puerta de la capilla, les ordenó a voces—: ¡Vosotros! ¡Poneos a trabajar! ¿O es que no vamos a comer jamás esta noche?


  Praxis pegó un empujón a la cocinera, a las sirvientas. Cruzaron a toda prisa el patio, eludiendo a su señora.


  —¡Tú, Praxis, ven a verme luego!


  El cambio de los susurros a los gritos casi ensordeció a Alex, de modo que casi no pudo escuchar lo que ella murmuró después.


  —¿Qué?


  —He dicho: gracias a ti, Aristandro sabe que tengo el rollito.


  —No sabe lo que hay en él.


  —No.


  —Yo tampoco. No se te ha ocurrido que el mago tal vez hubiera dado un rollito en blanco a Moriel, si el mago hubiera podido conseguir tal cosa.


  —¿Por qué matar a alguien para robar un rollito en blanco?


  —Para eliminar una posible molestia. Para asustarte.


  —Era el mismo rollito. Puse marcas secretas en él. Pero bien pensado, aun así.


  —Gracias. ¿Qué hay en el rollito?


  —Oh, ¿crees que te lo diría, para que puedas intentar contárselo al palacio en cuanto tengas media oportunidad? No creo. —Thessany recapacitó—. ¿Qué hace que creas que sé lo que hay en el rollito? Mori fue apuñalado antes de que pudiese informarme.


  —No habrías ido en persona para la entrega si no te hubieses tragado ya un enorme anzuelo. Arriba en tu habitación, antes (antes de que oyeses lo del palacio), no negaste saberlo.


  —Cierto.


  —Esperemos que te contaran la verdad sobre el rollito.


  —¡Oh, eso creo! Nadie podría haber urdido… —movió la cabeza—. ¿Cómo podría sentirme segura contándotelo?


  —No tengo deseos de contárselo al palacio. ¡Quiero saberlo para mí! ¿No lo ves, he estado… maniatado a ese rollito desde que llegué a Babilonia? Ha estado controlándome, haciéndome hacer esto y aquello —rio con vértigo—. ¡Casi parece apropiado, que ahora que la maldita cosa está en tus manos, seas tú la que me controle!


  Una sonrisa vaciló en los labios de ella.


  —Un rollito que controla… Qué exquisita descripción.


  —¿Sí, en qué modo?


  Ella no quiso explicarle. Sin embargo, pareció suavizarse.


  —Nunca soñé que te las apañarías para conocer al rey… —habló con dulzura—. Cuéntame cosas de él.


  Notando que aquello era algún tipo de cebo, Alex le contó cada detalle sobre el rey moribundo en su cámara. Ella escuchó con atención, como si fuese un factótum favorito contándole un cuento para dormir a una niña.


  Al final de su cuento, ella dijo:


  —Es la música para el baile salvaje de esta ciudad; eso es lo que es nuestro rollito. Es la partitura de la ciudad.


  —Has dicho «nuestro» rollito —observó él, con suavidad.


  —Nuestro. Tuyo y mío. De todos. Babilonia es un enorme, un inmenso burdel… y somos putas, todos nosotros. Putas vestidas, pintadas, actuando. No es solo en el templo de Ishtar, o en uno de esos locales de striptease, donde esto es verdad. Tú eres una puta. El rey lo es. Yo lo soy. Todo el tiempo. También lo será mi padre, si tiene que bailar con la música de otro.


  El aroma a cordero escapaba sin rumbo por el patio desde la cocina. Mama Zabala apareció en su puerta y llamó hacia la oscuridad con impaciencia:


  —¡Alex el esclavo! ¡Apresúrate!


  —Más te vale ir y esclavizarte un rato —dijo Thessany—. Debo hablar con Praxis para asegurarme de que no te escabulles, y de que nadie entra a escondidas para molestarte.


  Aun así, dijo esto como si adoptase a Alex como a alguien de confianza.


  Capítulo 5: En el que un perro apaleado desea ser invisible


  Bajo la higuera, cubierto por su manta, Alex daba vueltas en su camastro de paja. Se despertó tiritando, mientras el alba empezaba a hacer más tenue la luz de las estrellas, y apretó la calidez de la lana más fuerte alrededor de su cuerpo; y se preocupó. Se dijo a sí mismo que raramente era una buena idea preocuparse sobre nada durante la madrugada o por la mañana temprano, cuando el cuerpo está aletargado y la mente es presa del pesimismo. Sin embargo, su mente prefería angustiarse sobre lo que Thessany había dicho en conexión con el rollito, aunque tal vez ella no hubiese sido muy realista.


  ¿En qué sentido eran los moradores de Babilonia todos putas? ¿En qué modo era la ciudad un burdel?


  ¿Qué es una puta? Una persona explotada por otros. Sexualmente. Aunque no siempre. Una persona que es utilizada. Que permite que otros la utilicen o lo utilicen. A menudo con muy poca elección por su parte. Obligada a hacerlo. Después acepta la situación, llegando quizá a disfrutarla.


  La gente venía a Babilonia de buena gana. ¿Acaso venían principalmente (¿lo había hecho Alex?) para poder vivir una fantasía en un burdel conceptual al que habían dado forma y substancia sólidas? ¿Aquí, en una zona donde las leyes futuras y la moral y las costumbres habían sido revocadas, no existían aún?


  ¿Era Babilonia su propio cerebro-burdel donde se había sometido (¿voluntariamente?) al empobrecimiento, la esclavitud, el delito, la humillación? ¿Donde buscaba iniciarse en la antigua sabiduría sufriendo traumas que arrancasen su identidad moderna, que no era funcional, la identidad que no podía sobrevivir? ¿Cuál era la auténtica lógica de los acontecimientos que le habían sucedido? ¿Eran estos hechos accidentales o habían sucedido de acuerdo con algún diseño o programa invisible? ¿Un programa que trazaba el mapa de Babilonia sobre su psique, y viceversa?


  ¿Le controlaba realmente ese rollo del futuro, de algún extraño modo? Igual que un precioso talismán de ensueño que por siempre se escapa entre tus dedos, igual que un libro de ensueño que nunca consigues abrir y leer, ¿existía este, no como una clave para entender su situación, sino como la encarnación tangible de aquella situación? ¿Simbolizaba el rollo a algún programa que estaba operando sobre su delirio babilonio, más que conteniendo el propio programa codificado?


  Contempló a través de las oscuras ramas de la higuera las estrellas que se desvanecían en el cielo, y después los muros con ventanas débilmente iluminados alrededor del patio, que estaban emergiendo de la oscuridad, y le sobrevino este pensamiento:


  ¿Y si no soy una persona de carne y hueso en absoluto? No un ser de nervio y saliva y semen, sino un fantasma —una copia de una persona llamada Alex Winter?


  La idea le pareció extrañamente familiar, como un recuerdo perdido hacía mucho tiempo, como si hubiese sabido esto una vez pero hubiese sido obligado a olvidarlo.


  ¿Por qué construir la ciudad de Babilonia al completo en el desierto de Arizona con un gasto tan enorme cuando podías estimularla en su lugar? ¿Cuando podías programar un ordenador de lógica difusa capaz de llevar a cabo billones de operaciones por segundo?


  ¿Dónde se ubicaría un ordenador así?


  ¿Bajo la Torre de Babel? No, porque la Torre de Babel sería parte de la ficción.


  En Heurística. En el Instituto del Futuro, escondida bajo tierra en algún ambiente protegido, libre de polvo, con temperatura estable.


  ¿Y si un ordenador así no observase simplemente a Babilonia, sino que generase realmente a Babilonia, y a sus habitantes dentro de sus circuitos?


  Quizá había una ciudad de Babilonia en el desierto a millas de Heurística pero si era así sería una ciudad holographos, un complejo holographos que evolucionaba a tiempo real, proyectado de tal modo que los investigadores no estarían obligados a confiar en impresiones o gráficos animados sino que podrían animarlos dentro del holographos, observando los acontecimientos, sin ser ellos mismos observados, los invisibles aunque sólidos espectros de una ciudad fantasma, una ciudad de horrenda luz, que era fantasmal excepto para aquellos ciudadanos fantasma dentro de ella que estaban hechos de la misma frágil substancia.


  ¿Cuánto habían avanzado los ordenadores? ¿Podrían simular la conciencia humana? ¿Y si podían simular una conciencia, por qué no muchas?


  ¿En qué año había dejado realmente Oregón y había venido a Babilonia? ¿Habían editado varios años? ¿Era más tarde de lo que pensaba —y había sido él el voluntario o la víctima de algún gabinete estratégico de un gobierno fascista? ¿Tenía la pregunta sentido, puesto que él nunca había existido fuera de Babilonia, o del Instituto? No esta versión concreta de Alex.


  ¿Podría Deborah descubrir de algún modo la respuesta cuando descendiese al Inframundo después de su año como la puta sagrada de Marduk? ¡Tratar de contactarla entonces sería como si una persona viva intentase contactar con los muertos para preguntarles sobre la vida después de la muerte!


  Tal vez Alex nunca pudiese poner las manos en el secreto del rollo. Nunca, por definición, si el rollo no era más que un símbolo, un símbolo internalizado, del programa que le gobernaba.


  ¡Y tal vez Babilonia no tenía nada que ver con la supervivencia! Tal vez, en vez de eso, Babilonia tenía que ver con la conciencia. Tal vez Babilonia era un ordenador programado para lograr la conciencia —para convertirse en un ser vivo dando saltos intuitivos y simbólicos, utilizando como datos sus personas internas, sus putas de la mente que eran copias de personas reales que se habían hecho voluntarias, o habían sido obligadas a ser modelos.


  La tiritera atormentaba a Alex, y se levantó.


  Todo lo que acababa de pensar era una locura. ¡Qué escalofriante, pensar que las cosas no eran reales; aun así, de un modo estúpido, qué reconfortante! Los lunáticos debían sentirse tanto helados como consolados por su rechazo de la realidad. Aun así, al final, toda la riqueza, toda la profundidad, deberían filtrarse hasta que sus vidas no fueran más que un diagrama, un esbozo de la vida.


  Para entrar en calor, Alex corrió alrededor del patio media docena de veces; después, recordando a Nabu, hizo algunas flexiones. El ejercicio le tonificó. Pronto hubo color, y después calor.


  Mama Zabala sacó la cabeza por la puerta de la cocina.


  —¡Esclavo! —gritó con afabilidad—. ¡Trae agua!


  Corrió a obedecerla, contento de estar ocupado; purgado de sus preocupaciones.


  El rollito tal vez proporcionase una clave para ganar su libertad de Thessany, pero no estaba seguro de querer estar libre de ella todavía.


  Como para confirmar su decisión de permanecer donde estaba, mientras Alex movía con esfuerzo su segundo balde de agua desde el tonel, el portero cojeó hasta el patio y le echó a Alex una ojeada, además de hacerle un asentimiento cargado de significado para hacer saber a Alex quién era el guardián de la salida. E’te e’ un esclavo blanco que no se va pa’ ningún lao solito. ¡No, señorita Thessany!


  Alex pensó en la cortina de la capilla. ¿Qué había tras esa cortina, en la oscuridad? ¿Solo un nicho para acomodar un proyector holographos, conectado con un cable mágico al templo al otro lado del camino? ¿O más? ¿Una auténtica ruta escondida a la guarida del león…?


  El día de Alex estuvo lleno de circunstancias domésticas, de las cuales ninguna llegó a ser un acontecimiento. En la capilla, esa noche, la cortina negra permaneció cerrada. Finalmente Alex se amodorró bajo la higuera, recitando, como un mantra: hasta la medianoche hasta la medianoche hasta la medianoche…


  


  Se despertó a una hora que ciertamente parecía la medianoche, aunque de momento las brillantes constelaciones sobre su cabeza no le servían de reloj, ni eran un mecanismo hecho de mil joyas. Arrastrándose desde el relativo confort de su manta, la ahuecó para que pareciese una figura dormida, y después caminó sin hacer ruido hasta la puerta de la capilla.


  Dentro, como recordaba, había una lámpara de aceite en una estantería. Tanteó con los dedos; frotó una apestosa cerilla de azufre y prendió la mecha. La capilla se volvió débilmente visible.


  ¿Encender más luces? No. Pero sí que se llevó varias cerillas en caso de que una corriente repentina apagase su lámpara.


  Levantando la cortina, pasó tras ella, sin perder el tiempo examinando el mecanismo que normalmente arrastraba a un lado la tela. Se encontró en una profunda hornacina. Un tramo de escaleras de piedra al fondo bajaba abruptamente. Un destello de cristal en el muro sugería parte del sistema holographos. Ignorando esto, descendió veinte escalones, contando cada uno de ellos. Ahora estaba en un túnel de arcos redondos que desaparecía en la oscuridad de una pendiente que bajaba ligeramente. El suelo era de tierra dura.


  Ahora veamos. El muro sur del zigurat de Marduk debía estar a mil codos más o menos desde donde estaba él, aunque las criptas y las catacumbas podrían extenderse hacia fuera bajo el terreno del templo. Era difícil estar seguro, pero este túnel parecía conducir a una dirección ligeramente equivocada.


  Después de caminar durante un rato llegó a una puerta de hierro sólido que cortaba el camino. Esta puerta poseía un curioso candado, como un candado de combinación para una bicicleta aún no inventada. Cuatro ruedecitas incrustadas de hierro con un relieve con las letras del alfabeto griego. Las ruedas giraban con bastante facilidad, sin necesidad de engrasarlas con el pitorro de su lámpara.


  Y bien, ¿cuál era la combinación correcta?


  Intentó partes del nombre Marduk y partes del nombre Thessany, sin resultado.


  ¿Conocería Thessany la combinación? Tal vez la conociera sin saber que la conocía. Durante las oraciones de la noche ella cantaba toda una retahíla de nombres. Al menos cincuenta nombres catalogaban las variadas virtudes de Marduk. ¿Por qué no uno de esos nombres? Uno corto. Uno de cuatro letras. Después de todo, Marduk tenía que ser capaz de recordar la palabra mágica.


  Alex sostuvo la lámpara y miró fijamente a la llama para ponerse en un estado mental receptivo. La llama bailó mientras respiraba, haciendo desvanecerse a la puerta de hierro, regresando en el ensueño a la capilla donde esta misma llama había ardido no hacía mucho tiempo. Sosteniendo la lámpara al nivel de sus ojos, se arrodilló y murmuró hasta que emergieron fragmentos de himnos, y nombres.


  —El talismán que calma… la dulce vida restaurada… ¡Tutu es la vida renovada!


  De modo informal, para no romper el hechizo, marcó tau ípsilon dos veces; pero en vano.


  ¿No había otro nombre exactamente igual a ese? Maldita sea. Oh, sí.


  —Maldiciones murmuradas… poder de las palabras… fascinados por el hechizo… este es Tu, Tu, Tu… ¡Este es Tuku! Cambia la segunda tau por una kappa.


  Clic.


  La puerta cedió a su empujón.


  Su lámpara hizo poco por iluminar un túnel de arcos de ladrillo mucho más grande. El corredor de Marduk se unía a este en un ángulo agudo. La nariz y los oídos de Alex le hablaron del susurro de aguas sucias, y pronto estuvo al borde de un riachuelo que bajaba por un canal en el centro. El vertido, o las aguas residuales del canal, era de una profundidad imposible de determinar, pero era fácil saltarlo por encima. Desde el lado alejado consideró ángulos y direcciones. Si el túnel grande discurría en línea recta podría llegar finalmente al río aproximadamente por el lugar por el que el río dejaba la ciudad; y habría salido bajo el terreno del templo de Marduk. Protegiendo la llama de la lámpara, fue por ese camino y pronto llegó a otra puerta de hierro ubicada a un lado del túnel, idéntica hasta en el candado de combinación. El túnel mismo continuaba más adelante, sin duda hacia las entrañas de la Torre de Babel.


  Colocando las ruedas de letras para que dijeran TUKU, arrastró la puerta hasta que esta se abrió.


  Un corredor le condujo a una cortina de pesada lana negra, que él apartó ligeramente para echar un vistazo.


  Estaba mirando hacia una inmensa sala rectangular iluminada a retazos por antorchas; la mayor parte estaba a oscuras. Los muros se inclinaban hacia dentro. Recorre la línea hacia arriba con la imaginación y se encontrarían en el pico recortado del zigurat. Gruesos pilares de ladrillo de barro, modelados con la forma de troncos de palmera se elevaban hacia un techo del que sobresalían unas ménsulas. Una galería voladiza corría a lo largo de un muro a bastante altura.


  Esta no era la cámara de música inquietante y luces rojas y pilares de estalagmita a la que se había asomado durante su escalada a la cima del templo. Esta sala debía estar debajo, o más abajo, y era más vasta en proporción.


  Bastante alejadas, varias figuras vestidas de negro con sombreros cónicos —magos de la noche— estaban de pie frente a una voluminosa estatua de un toro sentado en la losa de un altar. Incluso con las patas recogidas bajo ella, la barroca bestia de bronce era un monstruo dos veces la altura del hombre más alto. Un fuego ardía dentro de ella, o quizá en la base del ídolo, y su luz parpadeaba a través de hendiduras en su cuerpo.


  Enseguida los magos se marcharon subiendo un magnífico tramo de escaleras, dejando vacía la sala. Alex esperó un buen número de minutos, pero nadie regresó. Dejando su lámpara en el suelo, la apagó y salió de su escondite.


  Varios pendones de lana negra colgaban por aquí y por allá, escondiendo probablemente otras salidas y entradas. Rápidamente Alex se encaminó sin hacer ruido hacia el muro presidido por la galería, donde había solo una cortina así, la que seguramente escondería escalones o una escalera de mano que subía hacia arriba. Estaba bastante seguro de que la galería estaba vacía, pero podía ser fácilmente un callejón sin salida. Era una estupidez trepar hasta ella.


  Podría subir a escondidas por la escalera principal, deslizarse por el templo sin ser visto a esta hora de la noche, y escapar hacia la ciudad.


  ¿Con qué objetivo? ¿Buscar refugio en el palacio?


  Esta sala tan profunda debía ser la más enorme del edificio, ideal para una fastuosa ceremonia de boda. Era aquí donde Marduk se casaría con Deborah.


  Recordó lo que Laurel o Hardy, uno u otro, habían dicho sobre el clímax en un festín de bodas, cuando la novia era desnudada y contemplada con lujuria por todos los presentes hasta que Marduk por fin la reclamase para sí. A Alex la perspectiva le daba náuseas. Del modo en que habían salido las cosas, ese era el único momento en que podría contemplar a Deborah desnuda. ¡Suponiendo que un esclavo fuese invitado al festín! Thessany tal vez se asegurase su asistencia, bien para frotar sal en sus heridas o para sacar brillo al espejo de su alma.


  ¿Qué significaba Deborah para él, realmente, comparada con Thessany?


  Alex trató de visualizar luces más brillantes, música salvaje y baile, mesas cargadas de vino y viandas, la multitud de invitados, la novia desnuda frente al altar del toro. La emoción y el horror competían en su alma.


  ¡Oh, qué putas somos todos aquí! Thessany tenía razón.


  Aun así, ¿por qué no deberíamos dar rienda suelta a nuestros deseos y fantasías? De otro modo nos asfixiamos, como Alex había sido asfixiado por aquella comuna en Cascade Range, con todas sus prohibiciones. No nadarás desnudo con tu hermana; no cometerás incesto y endogamia. No tontearás con la homosexualidad junto a jóvenes atractivos; debemos mantener nuestra población. Y nada de exogamia al azar con chicos y chicas extranjeros; el extraño al clan es un enemigo potencial, un saqueador de reservas de comida, proveedor de enfermedades, violador, asesino, comunista, Judas. Moralidad survivalista armada.


  Aun así, si la gente no estuviese asfixiada, ¿cómo si no surgiría el deseo apasionado? Era el deseo lo que generaba la historia. Una sociedad que simplemente se divertía no dejaba huella. Los comedores de loto de la Polinesia solo habían sobrevivido por inercia.


  Babilonia escribía una nueva ecuación: el cumplimiento del deseo más el peligro del castigo, la esclavitud, la muerte.


  Durante todo este rato, mientras Alex se imaginaba las juguetonas actividades de la fiesta —con su duro motivo teocrático bajo ellas— se iba aproximando cada vez más al enorme toro ornamentado. Dos palmatorias sin encender, cada una de la altura de un hombre, flanqueaban a la bestia de latón. El toro le atraía hacia él de un modo cautivador, igual que la Torre de Babel le había atraído. La luz del fuego dentro de él era ominosa.


  Un grito a sus espaldas:


  —¡Detente, esclavo!


  Las palabras retumbaron. Se giró. ¡Un mago! El mago estaba de pie junto a uno de los pendones negros, debía haber entrado desde un corredor o una habitación ocultos.


  —¡Esclavo! —resonó el grito.


  Alex se giró para correr de regreso hacia la cortina que escondía su salida. Con los ropajes arremolinándose a su alrededor, el mago se movió para cortarle el paso. Otros pasos repiquetearon por la escalera principal, pero Alex no perdió el tiempo mirando hacia atrás. El mago se lanzó como una flecha e hizo una finta; su sombrero cónico cayó. Acelerando, Alex se preparó a esquivar al hombre en caso de que este intentase agarrarle.


  En vez de eso, el mago se arrojó y le placó por completo, como en el fútbol americano, estrellándose contra las rodillas de Alex y tirándole contra el suelo. Antes de que Alex pudiese escabullirse, el mago se puso en pie y le placó de nuevo, dejándolo espatarrado. Apenas unos momentos después, otros dos magos estaban inmovilizando a Alex.


  Sujeto dolorosamente por los brazos, le arrastraron hasta ponerle de pie. No pudo evitar gritar.


  —¡Silencio! —siseó un captor—. ¡No debemos despertar a Lord Marduk!


  —Deja de romperme el brazo, entonces…


  La agonía cedió a la incomodidad.


  —No es uno de nuestros esclavos.


  —No, no lo es.


  —Lleva la marca del león, sin embargo.


  —Sí que la lleva.


  


  Horas después Alex era arrojado desde la negra celda a la que le habían tirado. Le hicieron marchar hasta el altar. Varias antorchas ardían cerca de allí.


  Sobre la losa de basalto, el padre de Thessany se apoyaba contra las ancas del toro, dando palmaditas al bronce. ¿Comprobando cómo de caliente podría seguir? Alex podía ver cómo las hendiduras y los respiraderos estaban ubicados donde se plegaba la piel de metal. Estaba hueco, el ídolo, o al menos parte de él. Marduk llevaba un camisón, pero se había colocado su corona de triple cuerno. Su curiosidad se había despertado, como era de esperar.


  Alex respondió con humildad, mezclando la verdad con las mentiras. Era incapaz de olvidar las insinuaciones de Thessany de que los hombres de Marduk podrían emplear la tortura. Había escuchado historias. ¿Quién mejor que ella para escuchar historias? Tal vez había hablado de tortura únicamente para asustarle.


  —Señor Dios —gimoteó Alex—, ruego vuestro perdón. Soy el esclavo de vuestra hija. ¡La señora Thessany! Es por eso que llevo esta marca. La curiosidad me poseyó. No podía dormir la noche pasada. Fui a la capilla y miré tras la cortina. Bajé los escalones y encontré el túnel…


  —¿Cómo abriste la puerta cerrada?


  Alex se lo contó a Marduk, y los ojos acuosos del dios se volvieron hielo azul. Los ojos del sacerdote; los del dios —era los mismos.


  —La señora Thessany nunca me lo dijo, Señor. Solo lo adiviné.


  —¡Por supuesto que no te lo contó, puesto que no lo sabe! ¿Por qué debería suponer que ella le contaría a un esclavo tal secreto?


  Alex dejó caer su cabeza.


  —No lo sé.


  —¡Y tal vez viniste de la otra dirección! De la Torre de Babel. ¡Solo un imbécil intentaría escapar de mi casa allanando mi templo!


  —No estaba intentando escapar, Señor. Realmente no. Solo estaba mirando.


  —A lo mejor eres un imbécil, un imbécil malicioso. Y a lo mejor eres un asesino.


  —Llevo vuestra marca, Señor.


  —Cualquiera puede hacerse tatuar cualquier signo, si tiene suficientes motivos. —Marduk le dijo a uno de sus magos—: Ve y solicita la presencia de mi hija en el piso de arriba para identificar a esta persona.


  El mago se apresuró a obedecer.


  —A menudo soy un dios misericordioso —le dijo Marduk a Alex—. Especialmente ahora que estoy jocundo con la perspectiva de mi boda. También debo ser justo y terrible para defender a esta ciudad del desorden. Si mi hija no te identificase, la verdad será arrancada de ti… y después la verdad detrás de la verdad. Después de un tiempo cesarás de ser la misma persona. Finalmente lo que quede de tus miembros separados flotará por esa alcantarilla hasta el río, con tu torso revolcándose tras ellos. Si mi hija sí que te identifica (a ti, que te consumías de curiosidad), entonces serás consumido por el fuego, dentro de mi toro. —Marduk golpeó con fuerza al ídolo y este resonó como las notas de una campana hueca—. Tus gritos aullarán desde sus fosas nasales. En comparación con la alternativa, será una muerte relativamente rápida.


  —Señor —murmuró un mago, dubitativamente. Marduk miró con ira al hombre, después sonrió.


  —Estoy de broma, por supuesto. El sacrificio humano se llevará a cabo con tanta compasión como sea posible. Probablemente te darán drogas, esclavo travieso, para calmar toda sensación. Hemos estado reflexionando sobre la identidad de nuestro primer sacrificado.


  El corazón de Alex se desbocó.


  —Sacri…


  —¡Sí, sacrificio! Para afirmar a Marduk… del mismo modo que Marduk afirma a esta ciudad. Es necesario. ¡Un mortal asesinado en las entrañas de un dios! Después el eterno Marduk contrae matrimonio una vez más.


  Una locura.


  ¿O no?


  Tal vez el asombro y el terror de este acontecimiento —y la sensación de salvación que sentiría todo el mundo que no fuese la propia víctima— sería un baluarte psíquico para el estado. Tal vez esto era parte del plan de Marduk.


  A la mierda sus planes, pensó Alex. A la mierda la salvación psíquica. ¡A la mierda todo excepto la supervivencia; excepto no ser masacrado de un modo tan delirante, tan sanguinario, tan antiguo!


  ¿Intercedería Deborah? ¿Podría rogar por su vida como un regalo de bodas?


  —Había pensado —continuó Marduk— en conseguir un niño no deseado. Un mocoso bastardo, un bebé mendigo. Ahora un esclavo se ha presentado a sí mismo. ¿Tal vez, mis magos, sea esto una señal? Si es un esclavo genuino. Veremos.


  


  Dos horas más tarde Alex fue conducido escaleras arriba a través de la sala de pilares de estalagmita y de aterradoras estatuas, después aún más arriba a una suite privada —a cuya decoración, dadas las circunstancias, prestó escasa atención. Thessany estaba sentada, sorbiendo un licor. Marduk, envuelto en una túnica de rica tela, estaba en pie jugueteando con un vaso de vino.


  —Ah —dijo el dios—, ¿por casualidad no conocerás a este esclavo?


  Alex miró fijamente a Thessany, rogándole con los ojos que lo reconociese, intentando desesperadamente comunicar que no había estado intentando escapar de ella realmente, y también que no la había traicionado. ¿Demasiadas cosas para que las dijeran dos ojos silenciosos?


  Thessany dudó, pero después dijo con firmeza.


  —Por supuesto que lo conozco. Es mi esclavo.


  —Ah. En este caso permanecerá aquí. Gracias, Thessany. Estoy seguro de que tienes muchas otras cosas de las que ocuparte.


  —¿Se estaba escapando? —preguntó, sin darle importancia—. Praxis está esperando afuera. Nos lo llevaremos con nosotros. Merece que le den latigazos y lo marquen con hierro.


  —No, se queda.


  —¿Por qué se queda?


  —¡Van a matarme, Señora! —explotó Alex. Un mago le golpeó con el dorso de la mano en la boca, aplastándole los labios y haciendo chirriar sus dientes.


  —No estropees su aspecto —dijo Marduk.


  Thessany se levantó, como para irse, y Alex desesperó. Sin embargo, no se marchó. En vez de eso, asombró a Alex.


  Dijo con calma:


  —Padre, si mantienes aquí a este esclavo, te aseguro que, de puro despecho, apuñalaré a Muzi hasta la muerte en su noche de bodas, mientras yace roncando después de forzarme.


  —Si matas a tu marido, serás empalada públicamente.


  —Oh, no; puesto que me mataré yo también. De hecho, ¿por qué esperar a ser violada por el hijo de Lord Gibil? Si no me llevo a este esclavo a casa, tal vez me envenene antes de la boda.


  Marduk rugió:


  —¡Traed a Praxis! —A su hija le dijo—: Praxis te vigilará como un halcón, o sufrirá terriblemente.


  —Hasta los halcones cierran los ojos, Padre.


  —Serás confinada en una habitación, que sin duda se volverá muy segura. Alguien de este templo se sentará contigo permanentemente.


  Ella se encogió de hombros.


  —Supongamos que mi suicidio se retrasa hasta la boda, entonces Muzi morirá definitivamente; seguido de cerca por mí. Y si Muzi no muere en la primera noche (digamos que porque un supervisor oficial atiende a nuestra cópula, lo que bien podría entorpecer el rendimiento de mi marido), entonces morirá en alguna noche posterior. En vista a la alta estima en que te tiene Lord Gibil, Gran Marduk, creo que cuando reclame el cadáver encontrará que el miembro viril de su hijo ha sido cortado e incrustado en su garganta…


  »Por otro lado, si puedo llevarme a mi esclavo (a mi terco gatito, a mi pajarito cantor) a casa conmigo ahora mismo, te prometo que Muzi disfrutará con lujuria. O con energía, depende del caso. Durante esa primera noche; y durante muchas noches. Y eso —concluyó— es lo que hay.


  Marduk observó sin expresión a su hija.


  —Llévate a tu esclavo —dijo, finalmente—. Asegúrate de que lo azotas y lo marcas.


  Y salió a grandes zancadas de la habitación, precisamente en el momento en que Praxis estaba siendo conducido a ella por una puerta diferente.


  Thessany chasqueó los dedos.


  —Vamos, Alex. Vamos a casa.


  Contento, aunque intentando parecer abatido, Alex se sumó a ella; y juntos se fueron a través de varios recodos y puertas hasta la rampa, con Praxis tras ellos.


  —Camina a una buena distancia detrás de nosotros —le dijo al sirviente—. Querría algo de privacidad.


  Praxis se rezagó.


  —No puedo agradecértelo lo suficiente —balbuceó Alex—. Iban a quemarme vivo en el toro de bronce. Ahora quemarán a un niño. Tal vez a un bebé.


  —¡Ya lo creo!


  —Van a empezar a hacer sacrificios humanos. Un niño no deseado iba a ser quemado hasta la muerte durante la boda. Cuando entré y metí la pata. Es parte del plan de Marduk para aumentar su poder.


  —Ya veo —dijo ella—. ¡Probablemente pensarás que yo soy igual de simpática, amenazando con meterle a mi amado marido el equipamiento por la garganta!


  —Dijiste eso para salvarme.


  —Pensaba hacerlo.


  —En ese momento pensabas hacerlo.


  —Cierto. Una amenaza no vale de nada si no piensas cumplirla con todo tu ser… al menos temporalmente. Aunque una vez pronuncias una amenaza, el orgullo de uno está implicado.


  —¿Tienes la intención de mantener tu otra promesa, la de complacer a Muzi? Lo siento tanto…


  —¿Qué tú me implicases en esa promesa? —sonrió—. ¿Usé la palabra complacer? ¿Por qué pensarías que soy una experta en complacer, de repente? Ah, bien, mañana por la noche puedes volver tu ojo experto hacia Muzi y aconsejarme. Él y Lord Gibil vienen a cenar. Por cierto, ¿de verdad estabas intentando escapar?


  —No de ti. Ahora lo sé.


  —Te creo, Alex. Cuéntame todo lo que pasó, especialmente cómo pasaste por la puerta de hierro. Fue una hábil hazaña.


  —Adiviné la combinación. Supongo que Marduk puede cambiarla.


  Cuando alcanzaron la base del zigurat, se encaminaron a través del patio hacia la puerta sur.


  —Cuéntamelo todo desde el principio. Vamos; no tenemos todo el día. No te olvides, tendrás que ser azotado y marcado.


  —¿Qué…?


  —Es inevitable. Porque mi padre preguntará. Puede observarte en la capilla, a través de su ojo de cristal, desde lejos. No podemos fingir que te castigamos. ¡Los latigazos también me harán agonizar a mí! Le ordenaré a Anshar que lo haga. Tiene más grasa que músculo, es más blando que bravo. Le dejaré completamente claro lo furiosa que estaré si te daña seriamente.


  —Gracias —se atrevió a ponerse íntimo—. Thess, ¿por qué no me das mi libertad; me perdonas la deuda? Eso sería un golpe en el ojo de cristal de tu padre.


  Un movimiento de cabeza.


  —Mi conducta parecería extraña. Marduk podría sospechar. Además, entonces tendrías que dejar mi casa. Eso no me apetece en absoluto.


  Sí, ella deseaba mantenerle a su lado. Alex tuvo la sensación de que la condición de su deseo había cambiado.


  —Hay tanto en juego —musitó—. Su matrimonio, mi matrimonio. Poder y equilibrio… sí… sí, te creo. Ahora el asesinato de un niño también. ¡Cuenta, cuenta!


  Se lo contó; y continuó contándole durante media hora después de que llegaran a la casa, encerrado con Thessany en su habitación.


  


  Toda la casa fue reunida en el patio. Colocaron un camastro de paja sobre el banco de piedra para que Alex no se rompiese las costillas con las sacudidas. Gruñendo, Anshar ató con cuerda las rodillas de Alex a sus codos bajo el banco. Después dio un paso atrás.


  Praxis presentó un látigo de caballo: una larga serpiente de cuero, ancha como la uña de un pulgar, sin nudos ni bordes cortantes.


  —¡Bien! —dijo Anshar—. Los esclavos no se escapan. Los esclavos obedecen.


  El látigo descendió.


  Después del cuarto latigazo Alex decidió que era mejor gritar a todo pulmón, no intentar permanecer en silencio. Sus chillidos también apagaban parte de los sentenciosos aforismos de Anshar, emitidos con una voz cada vez más irritada.


  Quince latigazos en total. Por cómo los sentía, estaban distribuidos ampliamente. Algunos era inevitable que se cruzasen. Los últimos tres gritos de Alex fueron involuntarios.


  Entonces los latigazos terminaron. Mama Zabala se apresuró a extender un bálsamo fresco sobre su espalda. Bufando y resoplando, Anshar desató la cuerda. Alex se desplomó. Las lágrimas le cegaban. Anshar y Praxis le pusieron en pie, y la cocinera le limpió el rostro con un trapo.


  La mirada de Alex se encontró con la de Thessany. Sus labios hicieron un mohín, como un beso de consuelo. Se marchó rápidamente.


  


  Toda la tarde estuvo tendido en el mismo camastro de azotamiento sobre el suelo de la capilla, como haciendo penitencia, aprovechando el fresco y la oscuridad y la relativa ausencia de moscas. Cuando se levantó, después, para arrodillarse durante las oraciones de la noche, su espalda parecía como si hubiese sido hilvanada y medio cocinada. Cada uno de sus movimientos era muy cuidadoso, para que no se le rompiese la piel.


  Comenzaron las oraciones. La cortina negra voló hacia un lado. Allí apareció la imagen de Marduk.


  —El esclavo ha sido azotado con firmeza —declaró Thessany—. ¡Muestra tu espina dorsal, esclavo!


  Alex arrastró los pies, aunque la tenue luz debía hacer ambigua la gravedad de sus verdugones.


  —Sus gritos fueron terribles. Un gorrión murió del espanto —¡esto sin duda estaba yendo caprichosamente lejos!—. La cocinera lo confirmará. ¡Zabala!


  Horrorizada no tanto por los latigazos que había contemplado como por ser obligada a dirigirse a Marduk personalmente, la voz de Mama Zabala tembló, sonando verdaderamente espantada.


  —Terrible, Señor, terrible… sí, terrible de verdad.


  —Mañana viene el marcador de ganado —prometió Thessany.


  Marduk se esfumó sin comentarios.


  


  Esa noche, mientras Alex yacía sobre su vientre bajo la higuera, sin dormir debido a sus dolores febriles, pensó que había escuchado pasos, pero los ignoró. Se disiparon. El patio estaba muy oscuro. La luna era nueva y baja.


  Mucho más tarde los pasos regresaron, se acercaron.


  —Silencio. —Thessany se puso en cuclillas. ¡Había venido al patio junto a él por la noche!—. Fui a la puerta de hierro, Alex. Ya ha cambiado la combinación. He intentado trozos de todos los cincuenta nombres de Dios. Llevó una eternidad.


  Alex se volvió hacia ella.


  —El nuevo código podría ser cualquier cosa.


  —No, tiene que ser algo asociado con Marduk. Si es cualquier cosa podría olvidarlo.


  —Podría ser el nombre de alguien del que nunca has oído hablar.


  —¿Te devanarás los sesos? Descubriste la otra combinación.


  —Tuve suerte.


  —Y posteriormente no tanta —su mano le rozó la espalda. Él tembló, pero su mano mantuvo el contacto—. Fui esta noche porque podría haber escogido otro nombre de dios con prisa, con la intención de reconsiderarlo después. Se me ocurre que podría haber dejado la cerradura del templo sin cambiar por el momento. Si tiene agentes en la Torre de Babel necesitarán regresar al templo en secreto. No pueden quedarse encerrados de repente. ¿Dijiste que el riachuelo en el túnel probablemente fluye hasta el Éufrates?


  —¡Apuesto a que acaba bajo las aguas! De otro modo cualquier metomentodo podría vagar por ese túnel.


  —Hmm. ¿Puedes bucear y aguantar la respiración?


  —No en este momento.


  —Cuando te encuentres mejor podríamos hacer un viaje en coracle.


  —Thessany…


  —¿Sí?


  —No es que quiera especialmente mencionar esto, pero supones que su futura esposa…


  —Dioses, llama a la mujer por su nombre. No me importa.


  —¿Supones que Deborah es consciente de que su boda va a ser solemnizada por un sacrificio humano? Apenas puedo imaginarlo. ¿Cómo afectará a su actitud averiguarlo?


  Thessany rio entre dientes.


  —¿Así que debería enviarte en un viajecito a escondidas al templo de Sin? Ah, cualquier excusa para ver a la mujer… ¡especialmente contigo en un estado tan lamentable!


  —No creo que quiera verla. Podrías ir tú misma.


  —¿Una intrigante, haciendo recados en persona? ¿Para qué están los intermediarios?


  —Esto es mucho más que una intriga.


  —¡Debe ser tratado como tal! Si no uno podría perder todo el sentido de la proporción; empezar a matar bebés.


  —Te robará tu bebé.


  —Después de asegurarse de que tengo un chico. Lo sé, lo sé. Escucha, Alex, voy a contarte lo del rollo. Creo que lo que Mori descubrió es cierto. Los cerdos como ese mago codicioso carecen en esencia de imaginación.


  —Lo llamaste un rollito que controla.


  —Mm, algo así. Entiendes cómo Marduk se manifiesta en la capilla, ¿verdad?


  —Es un holographos, emitido desde el templo por cables de cristal. Una creación de tekhné futura.


  —Nosotros los babilonios tendemos a olvidar el origen de tales cosas. ¡Suponiendo que supiéramos algo sobre ellas en primer lugar! Mira la actitud de Mama Zabala; es todo auténtica magia para ella. Una imagen así se vuelve asombrosa con facilidad. Los efectos religiosos atrevidos pueden ser arreglados. Los dioses pueden adoptar de repente una apariencia personal, apareciendo desde la nada. Está bien, así que un alto sacerdote encarna a un dios… pero si la imagen deslumbra al pueblo misteriosa e inexplicablemente en alguna esquina en la calle, ese es el verdadero dios. Conoces el papel de los augurios en Babilonia.


  —Los augurios son lo que tú quieras que sean —dijo, recordando a Aristandro.


  —Exacto. Lo que la gente quiere que sean. Marduk no es un gran misterio para mí, pero incluso yo puedo quedarme atrapada en la sensación… aquí mismo en este mismo patio, donde prueba su imagen. La mayoría de la gente casi nunca ve una imagen así. Si lo hacen, es algo poderoso. No has estado mucho tiempo en Babilonia, pero uno escucha cuentos fantásticos de vez en cuando. Los dioses se muestran de modo inesperado, milagrosamente. Los dioses observan y escuchan. Las oraciones pueden ser oídas. A veces un dios ordenará algo; sería peligroso no obedecer. Esto no sucede muy a menudo.


  Alex recordó especular sobre si había diminutas lentes plantadas por toda la ciudad, grabando los acontecimientos. ¡No solo eso, por lo visto! Las imágenes podían ser proyectadas a través de esas lentes.


  —¿Es seguro conspirar sobre algo en esta ciudad? ¿Hay algún lugar seguro? —susurró.


  —¡Oh, sí! No todas las paredes tienen oídos. No todas las ventanas tienen ojos. Si no, necesitarías toda una segunda ciudad del mismo tamaño que esta para vigilarnos a todos.


  —¿En serio? ¿Y si hay unos sesos artificiales construidos por tekhné que pueden decidir las cosas por sí mismos, y que pueden pensar tan rápido que no podemos imaginar su rapidez?


  —Querido Alex, estás demostrando síntomas de lo que los griegos llaman paranoia. Solo habrá unos pocos ojos de cristal por aquí y por allá. Aparte de eso, somos tan libres como los pájaros para conspirar.


  —No podemos escapar de la tekhné, Thess, incluso si usamos lámparas de aceite y veneramos a Marduk y azotamos a los esclavos.


  Durante todo este rato la palma de su mano había permanecido sobre la carne de él.


  Ahora apretó y la marca de látigo más cercana palpitó de dolor. Él soltó un grito ahogado. Sus labios rozaron su oreja.


  —Escucha. El rollito contiene una imagen de Marduk. Es un Marduk que anuncia tribulaciones en su propio templo. Un Marduk que se arrepiente de tener demasiado poder. Aparentemente está hecho de un modo muy ingenioso —es la viva imagen de mi padre. Eso es lo que me garantizaron… —sus dedos se relajaron—. Pon ese rollito dentro de cierta tekhné en su templo durante su festín de bodas… ¿lo ves? Solía jugar en este templo de vez en cuando, cuando él y yo llegamos al principio, antes de que nuestras vidas se encarrilaran de verdad. Estoy convencida de que esa tekhné está arriba en la galería, sobre el altar donde está el toro. Usa el rollito… y no se atreverá a sacrificar a un niño.


  —¿Qué hay de su boda?


  —Será verá alterada, pero no cancelada. Mi padre no va a permitirse el perder el papel de alto sacerdote. Oh, podrá afrontarlo. Pero su mayor ambición será abortada.


  —¿Junto con tu propia boda?


  —Digamos que esto puede arrojar una nueva luz sobre dónde establecerán su residencia el Señor y la Señora Muzi. —Besó a Alex. Brevemente su lengua se aventuró dentro de su oreja, haciéndole cosquillas; después se retiró—: Mañana, antes de que te marquen, Mama Zabala te dará algo que beber para que te ayude. Sé valiente; no te estremezcas. Se acabará en un momento. No hay modo de evitarlo.


  Oh Dios. La marca.


  Dios era Marduk. Dios querría ver que todas sus instrucciones se llevaban a cabo antes de que su casa recibiera a sus invitados, Muzi y Lord Gibil.


  Como le prometieron, una vez se limpiaron los cuencos de gachas, la cocinera le dio a Alex un vaso de algún brebaje.


  —¡Qué incordio! —dijo, con un acento falsamente alegre—. ¡Con semejantes invitados de visita esta noche, y todo! Tengo toda clase de trabajo que atender. No puedo tenerte postrado.


  —Tal y como estoy ya casi no me puedo mover —dijo Alex, con sinceridad.


  —Debes mantenerte en movimiento, como un río de montaña en invierno. Si no te trabarás y llegará la primavera antes de que puedas fluir de nuevo.


  Él vació el vaso. En la mezcla saboreó alguna cerveza fuerte, muchos licores, y el aroma penetrante de poderosas hierbas. Casi de inmediato se notó aturdido. Sintió como si estuviese flotando. Sus ojos vagaron, doblando su visión. Su cabeza se había convertido en un repollo, en una verdura entumecida. El resto de su cuerpo hormigueaba, ardiendo suavemente, y su espalda le dolía más que nunca. Tal vez el profiláctico era tan malo como el dolor que se le avecinaba. Ciertamente no habría ayudado con los latigazos el día de antes.


  Mama le escudriñó.


  —¿Cómo te sientes?


  —Espantoso. Envenenado.


  —Espero de verdad que no haya hecho efecto de mala manera. Las drogas que se mezclan con bebida a veces lo hacen.


  —¿Dónde está mi cabeza? Acaba de caerse.


  —Caray, eso es bueno. Estarás como nuevo para el mediodía.


  Enseguida Anshar llegó para escoltar a Alex a su banco menos querido, donde un hombre musculoso y de cutis rosado, vestido con una falda y un largo delantal de cuero, estaba esperando con las herramientas de su oficio en la mano: un brasero portátil de carbón, un fuelle, una jarra de agua hecha de piedra, un hierro de marcar. La punta del hierro con el sello estaba forjada con la forma de una cabecita de león, idéntica al tatuaje que Alex ya llevaba.


  Se reunió una audiencia silenciosa. Thessany se mordisqueaba el labio. Alex se sentó y el herrero comprobó el ajuste del león de hierro, frío. Anshar ató un trapo alrededor de la cabeza de Alex para esconder sus ojos.


  —Por si se cae el sello, si te mueves…


  Anshar cegó a Alex, apretándole con fuerza por los lóbulos de las orejas. La presión de los nudillos causó un sonido como el del rumor del viento en una profunda caverna, de modo que Alex apenas escuchaba el crujir del hierro al entrar en los carbones y el soplido del fuelle.


  El calor se elevó en su entumecida mejilla. Un momento con una horrible punzada de dolor, como si una rata le estuviese destrozando, y olió a carne quemada, después la tortura había acabado. Anshar liberó sus orejas. Le retiraron rápidamente la venda. Siseo de serpientes mientras el hierro se sumergía en la jarra de agua. Mama estaba dándole toquecitos con un bálsamo o arcilla en su mejilla.


  


  Para la noche los verdugones de su espalda le molestaban más que la marca del hierro. Al menos podía mantener quieta su mejilla, pero no su espalda. Cada vez que movía un brazo su espalda le aguijoneaba como una colmena de abejas. El estado de repollo de su cabeza había pasado al de una resaca de baja intensidad.


  Había asistido a las oraciones para mostrar su marca a la imagen de Marduk. Ahora, con más bálsamo en su mejilla y con una comida temprana en su vientre, se arrodillaba servilmente (aunque sin servir) a un lado del comedor, mientras otros sirvientes trajinaban, y los invitados a los que se homenajeaba cenaban con Thessany, con la tía de Thessany haciendo de carabina.


  Esta mujer, Ningal-Damekin, había cabalgado desde su finca en el campo esa tarde para orquestar los planes para la boda de su sobrina. Ningal-Damekin era alta y esmirriada, con un hacha por cara. Su mandíbula sobresalía con firmeza; su voz era un rebuzno áspero aunque cultivado; caminaba a zancadas angulares por la casa, como si no tuviese rodillas. Su cutis, rojizo por las horas bajo el sol, estaba adornado de pintura púrpura y dorada como si fuese una belleza además de una gran dama, aunque rural. O quizá como si su rostro tuviese gangrena. Su pasión era cazar zorros y otras bestias peludas, y verlas hechas pedazos. Obviamente Ningal-Damekin compartía mucha charla e intereses con Muzi, que era cazador de caza mayor.


  


  Muzi tenía el cuerpo de un jugador de fútbol americano y llevaba sus cabellos rubios a la altura de los hombros, bien lavados con champú (aquella noche, al menos), y una cinta de tonos arcoíris alrededor de la frente. En su muñeca había una pulsera de lo que parecía un alambre rígido y gris.


  —¡Para la suerte! —le confió a la tía—. ¡Son pelos de culo de elefante! Con perdón, señora.


  El padre de Muzi era un matón rechoncho con un barniz de cortesía señorial; su mujer era de un tipo menudo, afectado, melancólico, cuyos cabellos, recogidos en un moño, eran sedosos y blancos como la leche. Solo picoteó del banquete, que incluía lechón, carne de cangrejo en pequeñas cortecitas horneadas que parecían exactamente caparazones de cangrejo, sesos de oveja, huevos de avestruz, pan especiado, y como pieza central un pavo real asado, con la cola reconstruida con puerros en tiras hervidos, con setas por ojos. El suelo había sido empapado de olor. Gran cantidad de lámparas ardían aromáticamente. Un cuarteto de músicos de alquiler tocaba suavemente el laúd y la flauta.


  Gibil comía sin pausa; su hijo con ganas; y Ningal-Damekin con glotonería, aunque por supuesto solo para ofrecer un ejemplo alentador.


  Thessany, vestida con una tela transparente para la ocasión, hizo justicia a los distintos platos; también a los vinos, aunque no demostró mucha ebriedad, a diferencia de Muzi.


  —Hey —le dijo Muzi, agitando un pulgar—. Quería preguntarte una cosa. Ese esclavo de ahí. ¿Qué es lo que ha hecho, eh? ¿Escaparse de una muñeca como tú?


  —Fue a dar un paseo sin permiso.


  —¿Así que le hiciste azotar y marcar?


  —Naturalmente.


  —¡Guau, qué leona! ¿Por qué está aquí? No está ayudando.


  —¿Te está estropeando la comida?


  —¿A mí? Nah. La semana pasada vi la trompa de un elefante macho salvaje segada por un hacha doble.


  —Qué desafortunado para ese elefante.


  —¡Thessany! —protestó Ningal-Damekin—. Debió ser un hombre audaz el que realizó esa hazaña.


  —Sí —asintió Muzi—. Déjeme contárselo todo,


  —En un momentito… Thessany, ¿de verdad que ese esclavo necesita estar en el comedor cuando tiene ese aspecto tan desagradable?


  —Por supuesto. Es mi esclavo personal.


  Lord Gibil parpadeó.


  —Creo que la damita está intentando demostrar que es lo bastante mujer como para manejar a mi hijo. ¡Sin ofenderla, Señora! Yo lo admiro —eructó, y recuperó su ademán señorial—. Por cierto —dijo, arrastrando las palabras—, ¡su ágape es excepcional! ¡La mesa está que ruge! ¿Verdad que sí, Lady Gibil?


  —Sí que lo está —dijo su esposa. Con el tenedor enganchó una cría de ratón que había dentro de una perdiz.


  —No tenemos que temer que nuestro hijo muera de hambre cuando regrese de la caza, una vez que las nupcias y las lunas de miel acaben.


  —¿Oh, papá, de verdad debo dejar de cazar?


  —Hasta la concepción, hijo mío.


  —¡Eso podría ser para siempre!


  —Muzi, ¿acaso no eres un hombre completo?


  —Es un león —dijo Thessany enseguida—. Es un elefante.


  —Sí, le iba a contar a la Dama Damekin aquí presente lo de la trompa del elefante.


  Thessany se inclinó para dirigirse a Gibil:


  —¿Le parece completamente bien el acuerdo de que vivamos en esta casa, señor?


  —¿Que si me parece completamente bien a mí? Hay razones, querida mía.


  —¡Seguro que las hay! Estarán más allá de mi tonta cabecita. Pero imagino que es cruel negarle a un hombre joven tan activo su deporte durante mucho tiempo, y aquí está aún más retirado de su deporte. ¿No estaría de acuerdo, tía Damekin? La inactividad puede restarle su vigor; producir resultados contrarios a los requeridos. Sus colegas tal vez se burlen de él; esto podría desjarretar su virilidad.


  Muzi enrojeció.


  —Desjarretar, sí. Nos pusimos a eso después de cortar la trompa con el hacha.


  —Me pregunto si no tendrás algo de razón en eso —dijo Lord Gibil.


  —¡Caray, sus colmillos eran algo fuera de serie!


  —Yo me sentiría como una auténtica inválida —dijo la Tita—, si no pudiese cabalgar con los sabuesos durante meses, por comparar las cosas pequeñas con las grandes. Sin duda, es un sacrificio considerable por mi parte quedarme atrapada en la ciudad tanto tiempo; aunque los dos acontecimientos lo merecen (el matrimonio de Marduk y el de mi sobrina) así que me someto al deber sin murmurar.


  —¿Quizás podría abandonar la caza por una semana nada más, papá?


  Lady Gibil suspiró.


  —Hijo… ¿cómo diría esto? Hasta el venado más viril no puede obrar milagros. La cierva debe estar receptiva dentro de sí; en su matriz. Incluso entonces, nada está garantizado. Es una verdad de la naturaleza.


  —Papá me contó que iba a haber drogas que la ayudasen. El astrólogo fijó la noche de bodas, ¿verdad? Se supone que estará en celo.


  —¿Quizá —sugirió Ningal-Damekin, con un raro alarde de diplomacia (o quizá solo se moría por escuchar historias de caza)— podría Muzi contarnos más sobre el elefante?


  Muzi se lanzó a contar un largo relato fantástico de proezas en las reservas de caza al sudeste, donde los elefantes indios vagaban libres y donde manadas de leones rugían entre rebaños de ciervos y cabras.


  Thessany no perdió detalle de cada palabra.


  


  Cuatro días más tarde, con el desayuno, para desagrado de Ningal-Damekin, Thessany anunció que iba a dar un paseo en coracle sobre el Éufrates esa mañana, acompañada de su esclavo personal. Había tenido un sueño, declaró, sobre agua que fluía y botes redondos y un niño acurrucado en sus brazos; después se había encontrado en un desierto, y el niño en sus brazos se había convertido en una niña. Obviamente una excursión por el río ayudaría a irrigar su fertilidad.


  —¿Un sueño? —dijo su tía, despectivamente—. ¿A quién le importan los sueños? Podrías ahogarte.


  —Mi esclavo nada con fuerza.


  —Ja. ¿Te rescataría a ti… o a sí mismo?


  Alex, para entonces muy recuperado gracias al bálsamo para la espalda de la cocinera, estaba sirviendo la mesa. Se sintió movido a decir:


  —Señora, rescataría a la Señora Thessany aunque me costase la vida.


  Thessany le miró brevemente, con la ceja levantada, y luego le dijo a su tía:


  —¿Ves?


  —¿Fiarse de la palabra de un esclavo, al que han azotado recientemente? Otra persona debería acompañarte. Ese esclavo también es un hombre, Thessany, completamente dotado, no un eunuco.


  —Cómo te atreves a sugerir…


  —No sugiero nada. Solo lo menciono.


  —En este momento tengo la regla, tía.


  —¡Ah!


  —Ah, sin duda. En otra semana Marduk estará casado. Una semana después, yo estaré casada, en la mitad de mi mes. ¿Estás completamente satisfecha? ¿O deseas inspeccionarme?


  —Nada más lejos de mi mente. ¿Quizá esa es la razón por la que sueñas con líquidos que fluyen?


  —El propósito del sueño era si debería parir a un niño o a una niña. Para hacer lo mejor posible para mi marido, padre y Dios, deberé dar un nauseabundo paseíto por el río.


  —Debes llevar un guardaespaldas adecuado.


  —El esclavo llevará un cuchillo.


  —¡Un esclavo con un cuchillo! ¡Qué increíble locura!


  —De ningún modo. Estoy segura de que el esclavo no desea ser empalado por traición. Además, tía, estoy del todo acostumbrada a orientarme por la ciudad. Tú, que eres del campo, no lo estás. La ciudad probablemente te parece más peligrosa de lo que es. Realmente no es arriesgado en absoluto.


  


  —¿De verdad que tienes la regla? —preguntó Alex a Thessany mientras se encaminaban al río, que apenas estaba a algo de distancia de la Calle de los Escribas.


  Thessany asintió.


  —Padre comprobó mi ciclo hace meses.


  —¿Por qué insististe en que llevase un cuchillo?


  —¿Quién sabe con qué rocas podríamos topar? Puedes raspar mejor con una hoja.


  Enseguida alcanzaron y cruzaron el camino del río, y descendieron un tramo de escaleras hasta el muelle. Unos cuantos coracles estaban atados, descargando comida y vino. Un túnel tenebroso conducía bajo el camino hasta algún bazar.


  Thessany explicó:


  —Este es el túnel más al sur. Conduce a la calle Giguna. Los túneles de comercio son todos bastante cortos y he husmeado por cada uno de ellos. Ninguno conecta con nuestro túnel. Ah, ahí está nuestro bote.


  Un coracle junto a un único burro, cabeceando junto a un bolardo. El dueño del asno, y del bote, era cetrino con bigotes colgantes, un hispano. Arrastró la embarcación hasta pegarla al muelle para que pudieran subir.


  —¿Tienes el ancla? —preguntó Thessany. El dueño movió un saco hacia un lado.


  —Bien, quiero que te mantengas tan cerca de esta ribera como puedas.


  El barquero soltó las amarras. El coracle empezó a distanciarse, topando contra el muelle, tratando de girar. El hombre tiró del remo timón, puso a su navío unos cuantos codos en la corriente, y lo desplazó para controlar sus ansias de rotar. El burro estaba en pie flemáticamente, moviendo las pezuñas de vez en cuando. Quizá el bote de paja le parecía un establo móvil, y el rio le era totalmente indiferente.


  Las aguas no estaban tan turbias como Alex había esperado; o deseado. La visibilidad era de unos cuatro codos. Algunos peces de considerable tamaño —tencas, tal vez— haraganeaban en ellas, tragando golosinas de residuos.


  Pronto estaban acercándose a la torre junto al río que servía como signo de exclamación a las murallas de la ciudad. Dando sombra al agua con la mano, Thessany escudriñó atentamente el fondo; Alex con menos atención. Se apreciaba algo bajo ellos.


  —¡Ancla!


  El barquero arrojó el ancla de arrastre a un lado, que en aquel momento era la popa. Agitándose hasta detenerse, el bote intentó hacer una pirueta; luego se quedó quieto.


  —¡Por ahí! Es la parte de arriba de un arco de ladrillo. No puedo ver su final. ¿Y tú?


  —Es profundo —dijo Alex.


  —Sí, los primeros cien codos del túnel podrían estar inundados.


  —A no ser que la abertura se incline abruptamente —mejor sugerir que estaba dispuesto a acometer esta peligrosa zambullida que sonar reacio.


  Afortunadamente Thessany dijo:


  —¡No hay razón por la que debería inclinarse abruptamente! Nuestro túnel está ahí abajo, pero tú te convertirías en una rata ahogada. ¡Sube el ancla, barquero! Adelante. Atracaremos donde el ferri de Borsippa.


  El burro rebuznó de un modo ensordecedor. Un guardia les miró con hostilidad desde la torre, después les saludó con sorna. Rápidamente el barquero dio un toque con un palo a la bestia en el pecho. El asno se movió hacia atrás con una sacudida contra el borde del coracle. Arqueó el rabo; un torrente de pis ambarino descendió al Éufrates.


  A cierta distancia más allá del muro exterior de Nabucodonosor y del gran Canal Nuevo que se bifurcaba desde el río, atracaron en la plataforma del ferri. El camino de Borsippa corría directamente hasta el borde del agua, y después continuaba por la ribera más alejada. Haciendo de puente sobre la riada entre ambas había una soga por la que el ferri era arrastrado a mano.


  Thessany pagó al barquero. Alex le ofreció la mano para que ella desembarcase, y el coracle giró y se dirigió al sur. Pasearon de regreso por el camino que llegaría hasta la calle de los Escribas una vez pasase a través de la muralla interior. Thessany canturreaba para sí misma alegremente entre los campos de judías. Cuando llegaron al puente de madera que abarcaba al Canal Nuevo, se inclinó sobre la barandilla. Un coracle cargado de cestas de excremento estaba siendo impulsado con una pértiga hasta el interior, apestando.


  Después de un rato, ella habló:


  —Como un esclavo con la señal del león sobre ti, deberías poder escabullirte por esa galería sin molestias innecesarias. Los músicos estarán tocando; proporcionarán una coartada. Deslizarás el rollito dentro del artefacto tekhné, apretarás un botón en el momento adecuado y ¡observad! Mene mene tekel upharsin.


  —Una vieja maldición hebrea; a menudo cantada por un rabino en el muelle.


  —«Dios tiene tu número, y tu juego ha terminado. No eres un peso pesado como crees, amigo. Tu poder se repartirá». Traducción libre. Es una molestia que hayas tenido que ser marcado además de tatuado. Eso te hace destacar de entre los otros esclavos.


  —Qué curioso. Yo también lo encontré una molestia.


  Thessany rio y deslizó su mano hasta tomar la suya.


  —Trata de ser invisible. Después abandona el rollito y pon pies en polvorosa. Nadie investigará con demasiada energía cómo llegó eso hasta allí; no inmediatamente. Todo el mundo estará demasiado ocupado protegiendo su trasero —le apretó la mano—. Alex, de verdad desearía que fuese tu bebé con el que me bendijeran, en vez de con el de ese paleto. Estoy pensando, ¡de verdad que estoy pensando! Probablemente seré igual de fértil la noche antes de mi boda. Tú ya has tenido algo de práctica, a diferencia del poderoso cazador.


  Los espectros de un serio peligro revolotearon por la mente de Alex.


  —Pero…


  —No te preocupes por la tía Damekin. Me aseguraré de que esté borracha y dormitando. Te prometo que no gritaré, alertando a toda la casa. Si quieres, me puedes amordazar. Aunque preferiría que no. Y no te clavaré las uñas en la espalda. Puedes atarme las manos; aunque preferiría que no lo hicieras.


  —¿No querríamos que esto pareciese una violación, verdad?


  —No le parecerá nada a nadie. Será nuestro secreto, tuyo y mío.


  —¿Y qué pasa cuando nazca un niño con mis rasgos en vez de los de Muzi?


  —¡Creo de veras que las mujeres también aportan rasgos, y estoy segura de que el bebé no tendrá un león en la mejilla! E incluso si tu semilla fuera tan poderosa, los bebés están aplastados y borrosos y hechos una bolita durante una eternidad.


  —No si te cortan al niño.


  —Quiero a tu hijo, Alex —retiró su mano porque un grupo de campesinos se estaban acercando desde el ferri—. Te quiero como amante, Alex, mi único amante verdadero. No estoy jugando un juego; ahora no. Bueno, sí que estoy jugando un juego… ¡pero quiero que juegues conmigo! ¿Jugarás?


  —Estoy sorprendido de que yo te guste lo suficiente después de tu análisis de mi carácter, aquella primera vez que visité tu habitación.


  —Oh, aquello. Te estaba preparando. Quería que respondieras a mí. Imagino que estaba hablando sobre mí misma, sobre todo. Una dice toda clase de cosas a veces. Las palabras se convierten en una historia, una fábula. No estoy diciendo nada de esto ahora solo para entusiasmarte con el plan del rollito. Temo por ti. Sufro por ti. Ishtar nos ha casado al uno con el otro. ¡Oh, allá voy otra vez! Pero lo digo en serio.


  —Tal vez realmente lo hagas. Yo… también te deseo.


  —Bien, ya está resuelto. Lo haremos. Y Alex, nos encantará hacerlo. Creo que será mejor que camines un paso o dos detrás de mí, para guardar las apariencias. Debemos continuar pareciendo una señora y un esclavo. Cuando venga la víspera de mi boda, seré una clase distinta de señora para ti. Y después de aquello, siempre que Muzi esté ocupado mutilando elefantes.


  Continuaron caminando, Alex a la zaga observando cómo se movían sus estrechas caderas, hasta que llegaron a la Puerta de Borsippa y pasaron por entre el gentío de Babilonia, más allá. Para su considerable sorpresa, Alex se sentía radiante, cuerdo y feliz. Alguna clase de nube se había levantado de su vida.


  En el cruce entre la calle de los Escribas y la calle Zababa, divisó a Gupta entre la multitud.


  Gupta también le descubrió:


  —¡Alex!


  Thessany volvió la cabeza.


  —¿Es ese el indio que subió la Torre de Babel contigo?


  —Sí. ¡Es un tipo que probablemente pueda de verdad hacerse invisible!


  —¿Estás hablando en serio?


  —Bueno… sí. En serio.


  Gupta había visto que Alex estaba acompañado; o acompañando. Se quedó mirando con aparente disgusto a la marca del hierro en la mejilla de Alex, y luego a las partes de las marcas del látigo que podía ver, y después a Thessany.


  —¡Disculpadme, buena señora! —Gupta sonaba hirientemente sardónico—. ¿Podría obtener vuestro gracioso permiso para hablar con un viejo amigo?


  —Sí, pero cálmate —dijo—. No todo es lo que parece. Tu amigo cometió el error de allanar el templo de Marduk.


  —¿Y le azotaron y le marcaron? —Gupta parecía confundido—. ¿Es esto verdad, Alex?


  —No exactamente. Pero…


  —¡Eso pensaba yo!


  —Cualquier otra gran dama —dijo Thessany— se habría sentido profundamente ofendida por tu escepticismo, indio. Por favor, no saques conclusiones precipitadas.


  —Mi nombre es Gupta, no indio.


  —Señor Gupta, mis disculpas. Alex, en vista de… ya-sabes-qué… quiero preguntar: ¿Cuánto te fías de esta persona?


  —Me fío bastante —Alex sonrió con todos sus dientes—. Me prestó algo de dinero.


  —Oh, ¿de verdad? Nunca mencionaste eso. ¿Cuánto fue?


  —Un siclo y medio.


  Revolviendo en un monedero escondido, Thessany sacó dos monedas de plata.


  —Normalmente no cargo con dinero, pero hoy necesitaba pagar a un barquero. Aquí tiene, Señor Gupta. Su deuda está saldada. Con agradecimiento —arrojó las monedas en la mano de Gupta.


  Gupta arrojó inmediatamente la plata al suelo.


  —¡No voy a ser comprado!


  El dinero no permaneció mucho tiempo en el suelo; un golfillo se lanzó como un dardo, las agarró y salió disparado.


  —Ha contribuido una limosna a los pobres, señor Gupta. Felicidades.


  —¡Yo no! Usted lo ha hecho.


  —Orgulloso señor Gupta, déjeme preguntarle: ¿puede volverse invisible?


  —¡Oh, usted desea que desaparezca! ¡Desaparecer! ¡Que nunca ofenda a su vista de nuevo! Entre mis otros asuntos de negocios he estado investigando sobre usted, déjeme decirle.


  —¿Qué clase de investigación? ¿Con quién?


  —Una investigación general, en favor de Alex. Le prometí que le ayudaría.


  —Sí que puede ayudarle, señor Gupta. Enséñele a volverse invisible.


  —¡Me está tomando el pelo!


  —No, no lo hace —dijo Alex.


  —Cuando le vimos ahora mismo, Alex me dijo, «Ahí hay un tipo que probablemente puede volverse invisible.» Le pregunto con toda seriedad, ¿puede hacer esto? Si puede, y le contase a Alex cómo, haría una hazaña peligrosa mucho menos arriesgada.


  —¿Qué hazaña?


  Fue Alex el que negó con la cabeza.


  —No, no podemos contártelo. Hasta saberlo es peligroso.


  —En serio, ¿es así como quieres que te ayude, Alex?


  —Habrás mantenido tu promesa —le dijo Thessany a Gupta—. Tu conciencia estará limpia. Tendrás el corazón ligero.


  —¡Y no me volveré una comadreja en la siguiente vida, ja, ja! ¿Estás completamente seguro, Alex?


  —Absolutamente.


  —Así sea.


  —¿Compartimos unos refrescos? —sugirió Thessany—. Conozco un sitito en la calle Zababa, con una azotea ajardinada de lo más delicioso.


  


  Las copas de las palmeras se inclinaban para dar sombra al jardín de la azotea. Podías estirarte y recoger dátiles frescos y pegajosos. El hibisco florecía dentro de tinas. Los rosados parasoles recogidos de las flores caídas yacían repartidos como ornamentos de cóctel. Y allá había una maceta de ladrillo con lirios cola de zorro. Alex y Thessany bebían cerveza fría; Gupta, limonada.


  —Es un hecho extraño —expuso Gupta—, que sea completamente imposible mantener los ojos abiertos durante un estornudo. Estornudar está causado a veces por la excitación sexual. ¡Esa es la razón por la que muchas mujeres cierran los ojos mientras besan, por el miedo secreto de estornudar en la cara de su compañero! La visión de la belleza corporal excita, pero puede también causar una ceguera momentánea. De ahí el mito sobre las diosas desnudas que ciegan a los hombres que las observan.


  —Todos los ojos estarán sobre Deborah durante un tiempo, ciegos a todo lo demás…


  —Eso sucederá demasiado tarde —dijo Thessany a Alex.


  —De igual modo —continuó Gupta—, ciertas visiones impuras pueden ser imposibles de ver. ¿Mirarías de cerca a alguien que estuviese excretando o babeando flema?


  Thessany soltó una risita nerviosa.


  —Debo tener eso en cuenta, si tía Damekin me acosa.


  —Más importante aún, la gente puede reconocer solo lo que conoce. Si el ojo ve algo absurdo, la mente prepara una alternativa plausible; se ve otra cosa en su lugar. Para evitar ser observado debes vestir sin forma, con colores contradictorios que se cancelen unos a otros. Eso es solo el principio. El cuerpo, verás, tiene un lenguaje propio que consiste en un número finito de frases fijas. El cuerpo no fluye sin complicaciones, aunque nuestra mente perciba un movimiento sin complicaciones. El cuerpo realmente se agita, saltando de un estado de postura a la siguiente. Los gestos y las expresiones son rituales, a las que respondemos de modo ritual sin darnos cuenta. Si tu cuerpo puede aprender a deslizarse entre los huecos entre estos estados discretos de postura, llevando a cabo sus acciones verdaderas entretanto, entonces estas acciones a menudo pasan sin ser vistas por otra gente. De modo alternativo, si dislocas la aparente conexión de tu comportamiento de modo que tu cuerpo entre en maniobras contradictorias, entonces la mente del observador aplica la Navaja de la Simplicidad y corta lo que no puede reconciliar. Si rompes tu paso continuamente mientras caminas y destruyes toda regularidad, rápidamente se vuelve desagradable para un espectador mirarte, aunque no sepa por qué. De modo contrario, una monotonía extrema en los movimientos droga al ojo que observa. Mírame. Te mostraré algunos trucos de postura y movimiento…


  


  Media hora más tarde, Alex estaba seguro de que necesitaría pasar un año completo (o cinco) como discípulo del indio para dominar estas indisciplinas. Estas dislocaciones de lo esperado; estas rupturas de la normalidad en las que una persona podría, de hecho, desaparecer.


  Gupta le tranquilizó:


  —A ambos nos hipnotizaron profundamente en Babel no hace tanto. Todavía estás muy receptivo. Yo mismo puedo hipnotizarte, aunque no tan profundamente como puede la tekhné. En este momento estoy ocupado preparando a las strippers de Kamberchanian, utilizando mi propio toque ligero de hipnosis. Estimulando adecuadamente bajo ciertas circunstancias, un trance hipnótico puede regresar espontáneamente, igual que puede dejarte en un estado de fuga una droga. Todos en esta ciudad han sido hipnotizados antes, así que por lo tanto todos son sugestionables en potencia; lo que ayuda.


  »Lo que sugiero es esto: te entreno bajo una ligera hipnosis durante un par de días. Obviamente no puedo transferir años de conocimiento y experiencia en un tiempo tan corto. Pero escribiré una palabra que esconderé en tu mente. Cuando el momento de peligro llegue, desenrolla el papel y lee la palabra en voz alta. Tu cuerpo recordará. En ese momento no debes oponerte a tu cuerpo. Debes creer que eres verdaderamente invisible; no debes tener dudas. Debes caminar como si de ninguna manera nadie pudiese verte. ¡Cuídate de la gente que choque contra ti, ja, ja!


  —Bajo hipnosis —observó Thessany—. Alex bien podría contarte su misión.


  —Solo si se lo pido. Prometo que no lo haré. Lo juro por mi amistad con él.


  Ella asintió.


  —Está bien. Alex irá contigo durante dos días. Estoy bastante impresionada con tus demostraciones, gurú Gupta. Estoy un poco ocupada durante las próximas semanas, pero después me gustaría estudiar contigo —profunda y obedientemente, hasta que aprenda. Por supuesto te pagaré generosamente; bajo el acuerdo de que sea tu única discípula seria.


  —Una o dos strippers puede que se conviertan en serias discípulas.


  —¿Y uno o dos ladrones? ¿Y uno o dos asesinos?


  —¡Ja, ja! Los asesinos invisibles podrían apuñalarme sin que me diese cuenta. Los ladrones invisibles podrían robarme tu generoso dinero.


  Ella se inclinó hacia delante, escuchando atentamente.


  —¿Acaso no triunfa realmente un Maestro en sus enseñanzas cuando su discípulo realmente le domina; le confunde?


  —Por esa reflexión solamente, señora, la aceptaré como discípula. Sin embargo, al mismo tiempo debo continuar perfeccionando a las strippers.


  —Está bien. Pero nada de burgueses o nobles, sacerdotes o políticos.


  —De acuerdo; puesto que prefiero practicar mi arte en las cloacas.


  —¿Evitando así convertirte en un charlatán cortesano, un mono de feria? ¿Así que el barro puede hacerse oro más que el oro puede hacerse barro?


  —Ah, sí que lo entiende. Definitivamente la acepto.


  —Te pagaré generosamente; pero puedes quedarte con el dinero (mejor aún, con las joyas) en un viejo trapo relleno de estiércol para siempre, si lo deseas.


  —Alex, amigo mío —dijo Gupta—, eres afortunado por haber encontrado una señora así.


  —Sí. Sí, lo soy.


  —Y ahora —dijo Thessany—, visitemos a un escriba para que Alex tenga una tableta que le conceda el permiso para ausentarse de mi casa. De otro modo, antes de que aprenda a volverse invisible, los agentes de policía podrían observar cómo ha sido azotado y marcado recientemente, y arrestarle bajo sospecha.


  


  Gupta se llevó a Alex con él, no a la posada, sino al salón de striptease colindante.


  Puesto que el tema es el enigmático asunto del arte de la invisibilidad, los acontecimientos de estas veinticuatro horas dobles que Alex pasó en la tienda de pieles, ahora renombrada El Ojo de Horus, deben necesariamente permanecer también invisibles; puesto que Alex estuvo en un trance hipnótico durante este tiempo, conscientemente ignorante de aquello para lo que Gupta le estaba entrenando. Uno se apresura, adelantándose hasta la hora de su retorno a la casa de Thessany, con un trozo de papel sellado metido en su falda, al que todavía no debe mirar.


  El cuerpo de Alex le dolía de modos extraños que parecían no tener ninguna relación con los latigazos. Se sentía como si le hubiesen dado un masaje exhaustivo sin que le hubiesen tocado realmente. Varios músculos nuevos podrían haber sido inventados, o haber crecido de repente de hilos, especialmente en sus piernas y caderas.


  Mientras se acercaba a la casa avistó un andrajoso mendigo sentado con las piernas cruzadas en la boca de un callejón.


  ¡Aquel no era un mendigo! Era el rufián superviviente —el agente de Aristandro.


  Alex miró furtivamente dos veces —lo cual fue quizás una mirada furtiva de más— y después ignoró al hombre. «Soy un esclavo,» se dijo a sí mismo. «He sido un esclavo durante años. Estoy esclavizado y vivo esclavizado de modo esclavizante. Eso es todo lo que hay en mi vida: esclavitud. Nada más.»


  Sin embargo, el rufián se movió.


  —¡Eh, tú! ¿Por qué tanta prisa? —dos sacudidas de rabo de oveja más tarde, el hombre se enfrentaba a Alex—. ¡Mírame!


  —Lárgate, mendigo. No tengo nada para ti.


  —Aquí hay algo que no va bien. Me recuerdas a… ¿Por qué ibas caminando de un modo tan alegre, cuando obviamente te han azotado esta semana? Te has escaqueado por segunda vez, ¿verdad?


  —Ciertamente no. Tengo permiso de mi señora. —Alex rebuscó la tableta y encontró el cuchillo, que Thessany no le había quitado. Su mano se paró en seco.


  —Está aquí en alguna parte.


  —¿Por qué deberías mostrarle a un mendigo tu permiso?


  —Para evitar que te den de latigazos por cometer un estúpido error. Los latigazos duelen.


  —Nah, sabes quién soy perfectamente. Te has disfrazado de esclavo. Demonios, te han marcado. ¿Qué te ha pasado? ¿Por qué no viniste al palacio? ¿Por qué estás fingiendo?


  El tono de duda permanecía.


  —No soy quien sea que supones que soy. ¡Esa que estás espiando es la mansión de mi señora! Creo que eres un ladrón; armaré un revuelo.


  —No pierdas tu tiempo y el mío —el rufián hurgó entre sus harapos y sacó… no un cuchillo, sino su propia tableta de arcilla diminuta inscrita en griego y cuneiforme, marcada con el sello real de Alejandro—. ¿Ves esto? Policía de palacio.


  —Robada, sin duda.


  —Mira que eres rarito. Eres tú, ¿verdad? ¡Si no fuese por esa maldita marca!


  —No soy quien tú crees.


  —¿Qué hay del rollo?


  —¿Qué rollo?


  —Lo sabes muy bien.


  —¿Alguna obra de Sófocles, quizá?


  —Tú sabes lo que hay en él —el énfasis del rufián sugería que él mismo no lo sabía. Cualquier investigación posterior que hubiese sido conducida en las entrañas de Babel debía haber topado con un muro de ladrillo.


  —Esto es completamente absurdo. Te denunciaré.


  Alex continuó caminando, con la espalda desnuda a cualquier cuchillo; sin embargo, llegó a la entrada con seguridad.


  —¡Portero!


  El negro cojo salió pisando fuerte de su cubículo.


  —Mira por dónde. Un esclavo me llama a mí como sí fuese el señor. ¡Hay que tener morro, marcado además!


  —Me estaban…


  Alex estaba a punto de decir: abordando. Pero el rufián había desaparecido: sin duda por el callejón.


  —¡Me llama a mí como si fuera un tío fino! Mete el culo dentro, ya está bien de tonterías.


  Capítulo 6: En el que la Bella y Shazar dan un festín. Aunque ella tiene los días contados


  Como la boda de Marduk celebraba la renovación espiritual anual de la ciudad, las festividades se derramaban desde el templo como desde una fuente. El enorme patio estaba lleno al completo de devotos del dios bailando, borrachos a los pechos del vino y la cerveza gratuitos, grupos familiares haciendo pícnic, gente asando bueyes y cerdos, barbacoas de faisanes y pavos reales, muchas bandas de músicos, carpas en honor a Ishtar, tiendas dedicadas a Sin, barracas de Shamash, actores haciendo de sátiros y soldados fuera de servicio, así como un mini-éxodo desde Babel: poetas chinos achispados, ágiles yoguis indios, fenicios que adoraban a Marduk como Baal, hititas, egipcios, italianos, hunos. Las rampas del zigurat estaban tan repletas que el edificio parecía un estadio deportivo del futuro lejano. Por tradición solo los judíos de Babilonia se quedaban aparte, llevando a cabo una anti-celebración propia en el muelle que duraba todo el día.


  El grupo de Thessany llegó a una hora doble completa antes del mediodía, que era cuando comenzaban las ceremonias. Este iba a ser un día sin siesta; los buenos babilonios no deberían dormir durante el periodo de renovación. Thessany caminaba del brazo de Ningal-Damekin, ambas ataviadas de seda rosa e impecablemente maquilladas. Praxis y un mozo las precedían, armados con una espada y un garrote. Anshar y Alex se encargaban de la parte trasera. El maltrato que había sufrido la espalda de Alex se había borrado considerablemente para entonces. Ocultos bajo su falda llevaba el rollito, y la palabra mágica de invisibilidad de Gupta.


  Avanzaban lentamente. Cuando llegaron al primer nivel del zigurat, los guardias escudriñaron la tabla de invitación que llevaba Praxis y admitieron a tres personas a la amenazadoramente iluminada caverna roja: Thessany, su tía, y Alex. Praxis, Anshar y el mozo tendrían que divertirse en otra parte. Junto con los otros invitados y sirvientes, Thessany, Ningal-Damekin y Alex descendieron a la enorme cámara de abajo, la Cámara del Toro.


  Hoy cientos de antorchas y lámparas estaban encendidas; y en los candeleros grandes como un hombre que había a ambos lados del toro, dos velas del tamaño de una pierna ardían con una firme llama. Ningún fuego ardía aún bajo el toro ni dentro de él, pero se podían ver fácilmente los leños de sándalo y las astillas para prender el fuego, así como vasijas de aceite para acelerar la combustión.


  Las mesas de caballete se inclinaban bajo los quesos y los pedazos de venado fríos, boles de dátiles e higos, galantinas de pescados enteros, vino y confituras, montañas de pan. Muchos taburetes habían sido reclamados ya. Nadie estaba comiendo todavía, pero habían comenzado a beber. Era grande el rumor de las conversaciones, aunque no tan ruidoso que ahogase el batir de los timbales de la galería, el tañido de las arpas, el silbido de las ocarinas.


  En un trono frente al toro estaba sentada una mujer de pelo rojo, elegante y torneada, ataviada con un vestido verde. Sus mejillas estaban pintadas de plata. La ardiente zarza que era su pelo sostenía una diadema de diamantes. Un trono gemelo junto al suyo estaba vacío. La mayor parte del tiempo contemplaba radiante a los invitados que se habían reunido. En ocasiones una expresión lúgubre y amarga cruzaba su rostro. Era la novia del año pasado, la Señora Marduk de los últimos doce meses, la diosa Zarpanit que disfrutaba de la hora final de su reinado.


  Era ella, en el cénit de la fiesta, quien arrancaría todos los velos de la nueva Zarpanit, desnudándola —brevemente— ante los ojos de todos los que la contemplasen. Marduk le arrancaría la diadema a su ex-consorte; e inmediatamente ella se apresuraría en dirección al Inframundo. El dios-sacerdote coronaría a su nueva reina y diosa y arrojaría un manto sobre ella. El festín continuaría.


  Bajo la losa del altar esperaba una pequeña mesa repleta, y dos sillas talladas aún sin ocupar pero reservadas para Shazar, sacerdote de Sin, y su futura esposa.


  —¡Si tan solo hubiese algún ujier que nos asegurase un lugar de honor! —se quejó Ningal-Damekin.


  Thessany habló distraídamente:


  —Cualquier lugar es un lugar de honor hoy, tía. Hasta mi esclavo podría sentarse con nosotras, si le diese permiso.


  —Esa es una buena idea. De otro modo podríamos tener algún vecino glotón. Creo que… ¡por allí! Junto al rollo de ternera. Ven.


  Thessany no iba a tolerar nada de esto.


  —Esclavo —le dijo a Alex, añadiendo irritada malicia a su voz—, no puedes sentarte con nosotros. Ve y quédate de pie junto al muro.


  —¡Qué perversa! —exclamó la Tita.


  Alex se inclinó y se perdió entre la multitud.


  Los Magos daban zancadas mientras llevaban a cabo los últimos preparativos. Los esclavos del templo, con el tatuaje del león en sus frentes, transportaban más vino y platos de última hora, ayudados de esclavos que debían ser de Shazar, puesto que su tatuaje era el de una luna creciente.


  Con un educado «Disculpad, señor», Alex levantó un plato de dulce de membrillo y se lo llevó para parecer ocupado.


  Durante lo que pareció demasiado tiempo merodeó por diversos puntos a lo largo del muro que había tras la galería, mezclándose siempre que era posible; hasta que al fin vio a Shazar, barba negra, turbante en forma de colmena, emergiendo por detrás de un estandarte alejado, conduciendo a una figura cargada de velos de cabeza a pies. Por un rato ningún invitado más había descendido por la gran escalera. Alex se acercó sigilosamente hasta la mesa de caballete más cercana y depositó su plato. Cuando el sacerdote de Sin y la Deborah oculta tras el velo se sentaron en las sillas talladas, un gong resonó desde la galería.


  Con la esperanza de no estar actuando precipitadamente, Alex hurgó hasta encontrar el trozo de papel de Gupta, rompió el sello, y leyó en voz alta:


  
    ¡Ziggy-Zaggy-Zi,


    Ni rastro de ti!

  


  El cuerpo de Alex se contrajo eléctricamente. Su carne se retorció como si orugas peludas estuviesen arrastrándose por todo su ser. Retorciéndose y sacudiéndose, escaló las empinadas escaleras que conducían a la galería. Avanzó enroscándose por delante de los arpistas, los percusionistas y los músicos de las ocarinas. Qué extraño que ninguno pestañease, cuando se sentía como la víctima del baile de san Vito. Es porque soy invisible. Nadie puede verme. Debo tener fe.


  Junto al percusionista del gong había un mago, atento a los acontecimientos bajo él. Un poco más allá había un saliente en un muro que Thessany le había asegurado a Alex que ocultaría la tekhné. Alex avanzó contorsionándose y examinó el saliente. Tres agujeros lo atravesaban. Introdujo los dedos en aquellos y los giró. El saliente se soltó.


  Entonces el gong resonó —¡BOONG!— y el corazón de Alex vibró como la piel de un tambor. ¡El estruendo estaba tan cerca! Boong, boong, boong, sonaba el gong, como si diese la hora. Boong, boong.


  Alex se arriesgó a echar un vistazo. Marduk estaba avanzando resueltamente hasta el trono.


  El último golpe del gong se apagó lentamente. Toda la cámara se quedó en silencio.


  Alex escuchó la voz de Marduk saludando a sus invitados, pero él ya no estaba mirando. En el hueco de detrás del saliente había una tekhné que le sonaba de una vaga era futura. Tanteó con el dedo la ranura para el cartucho de datos, hurgó hasta encontrar el rollito metido en su caja, lo introdujo en la boca negra de plástico. Entonces se agachó y escuchó a Marduk. Todo su cuerpo continuaba bamboleándose.


  —… será un sagrado sacrificio!


  Un grito ahogado salió de la audiencia; y un rumor de conversación, que se acalló rápidamente.


  —… hijo de Babilonia arderá dentro de mi toro…


  ¡No, Alex no llegaba ni un minuto tarde! Apretó un botón y un pequeño ojo rojo brilló.


  Colocó rápidamente el saliente en su sitio. El mago y el percusionista del gong estaban más absortos que nunca en el espectáculo de abajo. Alex dejó que su cuerpo se convulsionase lejos de allí.


  Se perdió gran parte de la aparición; estaba temblando aún mientras pasaba por delante de los músicos, y después se agitó mientras bajaba las escaleras. Escuchó una gran exclamación colectiva, después una fuerte, atronadora voz anunciando tribulaciones.


  Mientras Alex se escabullía por entre las cortinas que escondían las escaleras, todo el mundo estaba de espaldas a él. Todo el mundo contemplaba paralizado al radiante Marduk gigante que estaba de pie junto al toro, que le sacaba a su equivalente humano una cabeza y los hombros.


  —… sin abuso de poder! —proclamo la divina cabeza. ¿Salía la voz de dentro del toro que había junto a ella?— ¡Llévate contigo a esta triste víctima que no ha ardido aún, y que haya alegría!


  Un mago encogido sostenía a un niño desfallecido en sus brazos; un niño de cuatro o cinco años. Debían haberle drogado, pero no estaba inconsciente; su cabeza se mecía de un lado a otro. Para entonces la tiritona de Alex estaba cediendo.


  —¡Ningún único dios dominará el consejo de los dioses por la sangre! ¡Solo soy el primero entre iguales! ¡Alegraos! Renovemos nuestra ciudad.


  El padre de Thessany había adoptado un aspecto atento y anodino. Deduciendo que la arenga había terminado, se inclinó ante la aparición. En ese mismo instante el holographos se desvaneció, así que se quedó inclinado ante la nada.


  Cotilleos y rumores se acumularon como en una inundación. Rápidamente Marduk habló con el mago, que se apresuró a llevarse al niño; después hizo un gesto a la galería. El gong resonó, silenciando a la mayoría de los invitados.


  —Nuestro dios se ha aparecido ante mí —gritó el padre de Thessany—. Este sacrificio ha sido ordenado por el dios para probar nuestra obediencia a su voluntad. Ahora el dios ha intercedido con piedad. Marduk es un soberano severo, pero también es generoso. ¿Acaso no acaba de deciros que os alegréis? ¡Comenzad el festín! ¡Este año que viene será especialmente fructífero!


  Los invitados, que habían estado acumulando sus ganas de beber vino durante largo rato, necesitaron poco estímulo para comenzar a atiborrarse; aunque ¡cómo hablaban, mientras comían, mascando el escandaloso misterio!


  Marduk se aproximó al trono junto a su consorte, que iba a ser pronto depuesta. Bebió; consultó con los magos. Hubo una barahúnda en la galería, aunque las arpas y las ocarinas seguían tocando. Marduk hizo un gesto a Shazar; hablaron entre susurros. Después Shazar regresó a la mesa y comió con entusiasmo. Los velos de Deborah —y quizá su nerviosismo— la impidieron participar. Pronto Marduk se animó.


  Alex no perdía de vista las idas y venidas de los magos y de los esclavos del templo, para evitar encuentros si podía. Casi ninguno estaba usando la escalera principal, de no ser por eso se escabulliría por ella, para perderse entre las multitudes.


  ¿Qué? ¿Marcharse antes del acto principal de la boda? Casi se había olvidado de aquello…


  La madera estaba empapada de aceite y recién prendida. La luz del horno relumbraba dentro del toro; el humo salía de sus orificios nasales, pero nadie emitía gritos de agonía, atrapado en la espalda de bronce de la bestia.


  Las bailarinas retozaban, los pies descalzos apenas tocando el suelo, mientras agitaban cintas del color del arco iris y sus velos vaporosos se arremolinaban sobre ellas, unas veces tapando y otras descubriendo sus cuerpos perfectos.


  En quince minutos las mesas habían sido arrasadas como si hubiese pasado una plaga de langostas. La falta de taburetes en la mesa no impidió a ninguno de los espectadores que estaban de pie asaltar los tableros. Alex divisó a Ningal-Damekin en alterada discusión con un lobo hambriento que había descendido sobre su aprisco. Si un esclavo marcado empezaba a arrebatar comida, esto podría atraer atención. Solo hacía falta una tía Damekin para montar un lío. Alex simplemente movió su boca vacía de vez en cuando como si estuviese masticando. Aguardaba junto a un enorme pilar u otro, aunque nunca durante mucho rato. Se mezclaba siempre que se reunía un grupo numeroso de gente. Observando que Lord y Lady Gibil y Muzi estaban sentados cerca, los evitó.


  Un mago llevó un manto negro hasta el altar. Marduk se levantó. El gong resonó. Shazar se puso en pie y condujo a su compañera velada hacia delante. La mujer de pelo rojo se levantó de su trono, y una de sus manos lo acarició prolongadamente, como despedida.


  —Renuncio a Zarpanit —exclamó Marduk—, y recobro a Zarpanit.


  —Presento con orgullo el regalo de Sin —declaró Shazar.


  Como llevada por la furia, la pelirroja empezó a arrancar los velos de su rival y sucesora. Deborah quedó desnuda muy rápidamente. «¡Ah!» exhalaron algunas voces aquí y allá. La mayor parte de la asamblea estaba silenciosa y absorta. Alex miró a su alrededor para ver si Thessany era consciente de dónde estaba él, y si estaba viendo cómo miraba a Deborah. No lo hacía; ella estaba mirando a Deborah también. Así fue como Alex perdió algunos segundos vitales del espectáculo. La diadema ya estaba en la cabeza de Deborah, y Marduk ya estaba agitando el manto negro. Solo por un brevísimo instante contempló su desnuda femineidad. No tuvo tiempo de refinar sus impresiones, de observar detenidamente los detalles, de apreciar realmente a Deborah desnuda antes de que Marduk la rodease con el manto y la condujese al trono vacío.


  Alex suspiró profundamente.


  Un vecino le pegó un codazo en las costillas.


  —Soberbia, ¿eh?


  —No lo sé —dijo Alex—. No tengo ni puñetera idea.


  —Oh. ¿Te han castrado?


  —No —dijo con sarcasmo—. Soy miope.


  ¿Dónde estaba la pelirroja? Ya había escapado.


  Deborah parecía satisfecha consigo misma ahora que su crisis de desnudez pública había pasado. Sonrió soñadora a Marduk. Él se inclinó para besarla, y los tentáculos de su barba buscaron su pecho como dedos peludos. Regresó a su asiento y la pareja charló un rato hasta que Marduk cayó en un melancólico silencio. Enseguida el gong sonó de nuevo, y entre ovaciones saturnales se llevó a su reina lejos de allí.


  Tan pronto como el Señor y la Señora Marduk se marcharon, el grupo se dispersó. Alex se reunió con Thessany, que no le prestó especial atención. Él y ella y la Tita se sumaron a la aglomeración que se dirigía hacia arriba y hacia afuera.


  Ningal-Damekin estaba fascinada con la extraordinaria interrupción que había ocurrido antes.


  —¡Aún no sé qué pensar! ¡Qué conmoción! Un terrible miedo me apresaba el corazón por aquel pobre niño; aunque posiblemente fuera solo el niño de un mendigo.


  —Como un cachorro de zorro sacrificado —dijo Thessany—. Ah, ahí está Lord Gibil. Debo tener unas palabras…


  No sorprendió a nadie que el padre de Thessany no apareciera durante las oraciones esa noche. Después, en el oscuro patio, Thessany llamó aparte a su esclavo.


  —¡Muy buena, Alex! Lord Gibil enviará una nota al templo mañana. Preveo un cambio en las disposiciones sobre dónde residiremos los recién casados, cuando llegue el gran día.


  —Bien. Pero he estado pensando. Esto podría haber sucedido de cualquier manera.


  —¿Si el rollo hubiese llegado a su destino original, quieres decir?


  —Exacto.


  —Ah, pero entonces no habría podido aprovecharme de ello. En cualquier caso, los destinatarios tal vez hubiesen echado a perder el trabajo. Apuesto a que no conocen el secreto de la invisibilidad.


  —¡Tampoco sabían que pensábamos utilizar el rollo! El mago a quien Moriel sobornó no pudo haber sido un cómplice, de otro modo, no habría devuelto el material ni por un momento.


  —¡Qué sorpresa para los conspiradores! Estarán todos preguntándose cómo se volvió su sueño realidad.


  —¡Hmm!


  —¿Qué ocurre?


  —Si todas mis esperanzas hubiesen dependido de cierto rollo y este se extraviara… hubiese hecho planes alternativos.


  —¿Qué clase de planes? Ninguna otra cosa extraña ha sucedido.


  —Eso es lo que me intriga. El acontecimiento crucial hoy iba a ser el sacrificio, ¿verdad? Supongamos que yo no hubiese usado el rollo cuando lo hice, ¿cómo habrían saboteado el sacrificio?


  —El fuego ardía con una llama bastante fuerte. Las jarras de aceite no estaban llenas de agua.


  —¡El toro! ¡Es algo que tiene que ver con el toro! El mago iba a subir al toro e iba a poner al niño en el compartimento del horno.


  —¿Sí?


  —Del modo en que sucedieron las cosas, él nunca llegó a subir ahí arriba. Si lo hubiese hecho, ¿qué habría encontrado cuando abriese la espalda del toro? Habría encontrado… ¡algo que habría evitado que pusiese al niño dentro! Algo que le habría hecho chillar de miedo. Algo que habría sido un terrible presagio.


  —¿Qué clase de cosa?


  —No lo sé. Algo peligroso, como cobras. Algo horrible e impuro. Apuesto a que deslizaron alguna sorpresa en la espalda del toro. ¡No teníamos por qué usar el rollo, Thess!


  —Hmm. Puede que el palacio le diga a mi padre lo que piensan que hicimos, de hecho… ¡Da igual que pudiesen haberse encontrado con un montón de cobras cocinadas! Aunque imagino que las serpientes calientes habrían intentado escabullirse a través de los orificios nasales. Eso habría sido digno de verse. Mocos venenosos siseando.


  La noche siguiente, la imagen de Marduk sí que apareció en la capilla.


  Sin más preámbulos, dijo:


  —He recibido un mensaje de Lord Gibil, que ha enviado, creo, instigado por mi hija. Me informa educadamente que Muzi llevará a su esposa a vivir a otra parte.


  —¡Oh, no! —exclamó Ningal-Damekin—. Después de todo lo que he hecho en esta casa para la comodidad del querido Muzi. Y en el último momento. Realmente es una pena.


  —Calla —dijo Marduk—. No tenemos elección en el asunto; no después del… ejemplo de intervención divina en mis propias nupcias.


  —¡No fue aquello una sorpresa! —exclamó Thessany—. Marduk parecería tener astutos enemigos. ¿Tenía realmente la intención de matar a un niño?


  El padre de Thessany hizo un gesto de disgusto.


  —Una abominación; en mi propia boda.


  —La intervención divina no puede ser una abominación, Papi.


  —¡Si eso fuera todo!


  —¿Perturbó la boda alguna otra cosa? No puedo decir que lo noté.


  Indeciso, Marduk luchó contra sí mismo.


  —Thessany, tienes una aguda mente. Mi ídolo fue violado.


  —Ah. Por las mismas manos que organizaron la intervención.


  Marduk no discrepó.


  —¿Cómo pudo suceder? Después de que tu esclavo se colase en mi templo…


  —Fue flagelado por su atrevimiento.


  —No le señalo con el dedo. De algún modo le estoy agradecido. Por su causa cambié la palabra que abre la puerta del templo, así como la puerta de abajo. Cualquiera que viniese de la Torre de Babel o del palacio por la ruta del túnel y esperase entrar habría encontrado su camino bloqueado. Ese es el enigma.


  —Uno de tus magos debe ser un traidor, papi.


  —Todavía no le había contado a nadie más la nueva palabra. Estoy seguro de que no.


  Thessany reflexionó un instante.


  —Debes haberte repetido la nueva palabra a ti mismo para no olvidarla.


  —¿Qué quieres decir? ¿Que caminé en sueños y profané mi propio altar?


  —¿Profanarlo con qué, papi? Eso podría ser una pista.


  Ningal-Damekin sentía tal curiosidad que apretó su mano fuertemente sobre su boca para evitar interrumpirles.


  —Con el cuerpo de un leproso… ¡a juzgar por su carne calcinada! ¡Con los muñones extendidos para agarrar a cualquiera que abriese mi toro!


  —¿Cómo sabes que era un auténtico leproso? Supongo que el fuego no mejoró su apariencia. Puede haber sido cualquier cadáver arreglado hábilmente para tener el aspecto de un leproso. Con los dedos mutilados, y cosas así.


  —¡Oh, era un leproso, no había lugar a error! ¿Acaso no hay varios leprosos en la Torre de Babel? Los conspiradores deben haber asesinado a alguno.


  —¿Quién manipularía el cuerpo de un leproso? Sugiero que era el cuerpo de un hombre corriente y que trabajaron sobre él. Lo amputaron, lo decoraron. Es más probable.


  —Oh, Dios mío —gruñó Marduk—. Por supuesto.


  —Entonces, ¿cómo descubrió el traidor la palabra para conseguir la entrada del cadáver? La respuesta debe ser que tú se la dijiste al traidor.


  —No se la conté a nadie.


  —A ti mismo sí te la contaste. Muchas veces. La palabra estaría bien presente en tu mente, lo bastante presente como para que la murmurases en sueños. ¿Compartió tu cama la antigua Zarpanit durante sus últimos días?


  —Por supuesto que lo hizo.


  —¿Cómo se sentía con respecto a ser desterrada al Inframundo?


  —Aceptaba lo inevitable.


  —¿Y deseaba venganza? ¿Y esperaba ganarse favores en el Inframundo, si el Inframundo estaba conspirando contra ti? ¿O simplemente estuvo aguardando el momento oportuno todo el rato, como un enemigo durmiente?


  —Pronuncié la palabra en sueños… ¿y ella me oyó? Tienes buena cabeza. Todo encaja. Es plausible.


  —¿Tal vez Marduk debería confiar en su hija más a menudo?


  —Quizá. Mis planes se han retrasado, pero no están destruidos. Aún darás luz a un niño.


  Y diciendo esto, Marduk se desvaneció.


  


  —Ha sido una magnífica artimaña, Thess, culpar a la antigua Zarpanit.


  —Creo que lo del cadáver del leproso es probablemente cierto. Ahora Papi cree que las mismas personas son responsables tanto del cadáver como del rollo; eso es excelente. El palacio no le ha contado a Papi nada del rollo; lo que significa que han retirado su tímido apoyo, porque él ha fracasado. Aristandro ha perdido la fe en el complot.


  —El palacio no se lo ha contado aún.


  —Puede que nunca lo hagan. Quizá prefieran guardarse las noticias del engaño de su hija como una horrible sorpresa para el futuro; algo que podrían utilizar más adelante. Quizá ahora ni siquiera proporcionarán medicinas griegas para fijar el sexo de mi bebé. Puede que proporcionen algún placebo; algo inocuo… ¡aunque una no puede confiar en ello!


  —Hemos descubierto que el túnel llega hasta el mismo palacio.


  —Papi dijo que la abominación vino o bien de la Torre de Babel o del palacio. Debe sospechar del palacio también.


  —Cuando abriste la boca por primera vez, pensé que ibas a soltarlo absolutamente todo.


  —Le he conocido durante más tiempo que tú. Me parecía perturbado. No estaba completamente seguro de qué había sucedido —aplaudió con alegría—. Le he resuelto el rompecabezas. Zarpanit era la mosca en el ungüento, el insecto en su cama.


  »¿Qué dios le entregó a Zarpanit a Marduk el año pasado? —rio Thessany—. Fue Ishtar. Creo, Alex, que comenzaremos la Operación Concepción esta noche. Estoy de humor. Entra sigilosamente en mi cama a medianoche; fuérzame.


  


  Alex se acercó sigilosa y obedientemente hasta el cenador de Thessany en alguna hora cercana a la medianoche, tanteando el camino por las sombrías escaleras, y después por un oscuro corredor.


  Se deslizó a través de la puerta sin que crujieran los juncos, e inmediatamente encontró una pesada cortina interior que Thessany debía haber colgado para apagar cualquier sonido que pudiese escapar. Una vez la atravesó, pudo ver con bastante claridad la ropa de cama extendida en el suelo, la forma bajo la manta. La persiana estaba subida, y una gruesa luna gibosa pintaba de color marfil la parte de la habitación que estaba cerca de la ventana, mientras que el resto era una grisalla.


  —Estoy aquí —susurró él.


  No hubo respuesta. Estaba dormida.


  Por un breve instante, se despertó su sospecha de que Thessany podía haberle dicho a una de sus doncellas que usase la cama de su señora, mientras la señora misma dormía en el tejado, bañada por la luz de la luna. Pero la luz de la luna reveló el rostro de Thessany. ¿Qué hacer ahora? Alex dejó caer su falda y deshizo su taparrabos. Desnudo, se arrodilló y apretó una mano sobre la boca de Thessany.


  Su cuerpo se removió bajo la manta. Él apartó la manta —ella también estaba desnuda— y apretó su cuerpo contra el suyo. Sus manos recorrieron el cuerpo de él, evitando su espalda. No hizo ningún intento de liberar su boca. Apartando la mano, él reemplazó la presión de su palma por la presión de sus labios. Se besaron profundamente.


  Para su sorpresa —considerando que supuestamente la estaban violando— ella se las apañó para rodar y sentarse a horcajadas sobre él. Él se quedó tumbado bajo ella, sobre una espalda todavía dolorida mientras ella sostenía su polla y, tras tentar un poco, montaba sobre ella; y se hundió serpenteando, rodeándole. Ella jadeó como si ya estuviese dando a luz, hasta que enseguida atrajo sobre sí la rápida y caliente fuente de su semilla. Entonces se derrumbó sobre él y juguetearon suavemente durante un rato, ella zumbándole, él arrullando roncamente, como dos gatos ronroneando.


  Él sintió humedad.


  —Se está escapando —susurró.


  —Sobre ti, pero no todo, estoy segura. Una mancha en mi cama no me traicionará. Ahora que no estás tan lleno de simiente, tómame por detrás como una bestia —boca abajo, arqueó el trasero, con las piernas separadas.


  Hizo como ella le dijo. Se quedó con ella una hora, y para entonces ella estaba dormitando. Mientras se separaba ella le abrazó, protestando entre murmullos. Alex le besó la oreja.


  —Debo irme, o me dormiré y no me enteraré cuando amanezca.


  —Antes debes adorarme como a una diosa —ronroneó Thessany—. Lamerás mi cuerpo desde la punta de la nariz hasta los dedos de mis pies, primero por detrás y luego por delante, sin dejar nada, y te detendrás en los puntos que yo te diga. Me perteneces y debo aprovecharme de ello.


  Alex obedeció y encontró el asunto curiosamente excitante. Cuando acabó, ella volvió a sentarse sobre él para que la poseyera de nuevo. Después Alex se vistió y se marchó de puntillas a través de la oscuridad, de regreso a su propio camastro bajo la higuera en el patio gris perla, sintiéndose más saciado que dolorido.


  A la noche siguiente la visitó; y la noche de después y las siguientes. Para entonces sabía sin dudarlo que no estaban teniendo simplemente sexo; estaban haciendo el amor, aunque cada vez ella exigía al final que Alex lamiese todo su cuerpo sudoroso, hasta que pudo identificar cada centímetro de Thessany por su sabor, su textura y su aroma corporal.


  


  Durante el día la casa no estaba tan ajetreada como debería haber estado si Muzi aún hubiese estado dispuesto a fijar su residencia allí con su pequeño séquito propio; sin olvidar a Galla, su semental cazador negro, llamado así por aquellos demonios que persiguen a su presa sin descanso.


  Aun así, Ningal-Damekin rayaba sin parar listas en cera de abeja y caminaba a grandes zancadas de aquí para allá, tan rígidamente como si estuviese dolorida tras una cabalgada. Los comerciantes llamaban para entregar comida y vino y para decorar y apilar caballetes y tableros en el patio —el comedor no podría acomodar de ninguna manera a todos los invitados que esperaban—. Los regalos de boda empezaron a llegar y se exhibían en el comedor: un jarrón con un dragón chino, la figurilla de jade de una imperiosa dama, doce codos de seda, dos ánforas de vino de Chian, una hermosa silla de montar de cuero, una jabalina; etcétera. Gupta envió dos espejos ingeniosamente ajustados, de modo que podrían mirarse el uno al otro para siempre, exactamente igual que una pareja feliz. Desde el templo de Marduk llegó una bolsa de oro como dote.


  El patio y la entrada debían ser barridos repetidamente; la capilla tenía que ser engalanada. En la cocina Mama Zabala se afanaba entre el vapor y el humo, generando una montaña de basura que había que cargar y esparcir por la calle.


  Entretanto, la Señora Thessany se sentaba sobre todo en su habitación, ignorando el jaleo y las molestias, y concibiendo —así le contó a su frenética tía— un poema.


  La noche antes de la boda, mientras Alex y Thessany yacían juntos en la cama, este le preguntó a Thessany:


  —¿De verdad estás componiendo un poema?


  —Sí. Pero en mi cabeza. Se va a llamar Las Putas de Babilonia.


  —¿Me lo recitarás?


  —No está terminado, Alix Phallix. Tardará nueve meses.


  —Oh, ya veo. No puedes saberlo aún.


  —Si lo creo con la suficiente fuerza, eso animará a mis entrañas para que no expulsen a la verdadera fruta. Por cierto, le he ordenado a la tía Damekin que invite a Gupta a la boda. Si Gupta va a ser mi gurú de la invisibilidad, será mejor que Muzi se acostumbre a verlo.


  —¿Asistirá tu padre en persona?


  —Después de todos los útiles consejos que le he dado me ofendería si no lo hiciese. Y Lord Gibil se sentiría insultado. ¿Te estás preguntando, por casualidad, si la nueva Zarpanit acompañará a su esposo?


  —Para ser completamente honesto, preferiría que no lo hiciese.


  —Probablemente lo hará.


  


  Lo hizo.


  Cuando llegó el gran día, Marduk y Deborah-Zarpanit llegaron a la puerta principal los últimos, cabalgando triunfalmente en un carruaje de cuatro ruedas escoltado por tres magos y una pequeña brigada de soldados. El patio y el comedor estaban ya abarrotados. El novio y su padre estaban circulando, Ningal-Damekin de modo angular, sujeta al codo del último. Thessany todavía estaba en el piso de arriba, mientras ahuecaban y arreglaban su peluca de boda. En la capilla el magistrado que casaría a la pareja estaba en una sesión. La alta burguesía de la ciudad que estaba en pleitos estaba congraciándose con él. Alex había estado ocupado rellenando copas de vino, pero ahora solo fingía hacerlo, mientras Gupta charlaba con él.


  —Puesto que me han honrado con esta invitación, ¿he de asumir que tu misión fue coronada con éxito? ¡Pero no me digas lo que fue!


  —No lo haré, gran gurú.


  —Ja ja. Un gurú muy privado, solo para una noble dama que desea escabullirse de su casa sin ser vista. Debo tener cuidado de no convertirme en el juguete de una jovial dama: una persona en los bordes de la sociedad que llevará a cabo dudosas misiones en las que ningún hombre sabio metería la nariz… ¡encargos que aseguran que deberá realizar más de los mismos en el futuro! —el indio escudriñó a Alex—. ¿Acabo de dar en el clavo?


  Gupta como el nuevo Moriel ¿si no tenía cuidado? ¿Era esa la verdadera razón por la que Thessany quería que Gupta fuese su gurú personal? ¿Eran las lecciones en el arte de la invisibilidad solo un pretexto, una pantalla? Thessany parecía haberse reformado emocional o éticamente, pero las viejas costumbres tardan en perderse. Quizá tales trucos eran vitales para la supervivencia —o al menos el éxito— en un ambiente como este.


  Gupta rio entre dientes.


  —Alex, ¡hasta marcado con un león para distraer la atención, tu rostro es el menos impasible de los rostros! No te preocupes por mí. Una vez has encantado de veras a una cobra del reino animal puedes encantar a la mayoría de las serpientes humanas, hasta a las más insinuantes. Todos somos cobras potenciales en la base de nuestra espina dorsal —pero eso está muy lejos del cerebro. El cerebro a menudo confunde más que aguza nuestro instinto intentando ser demasiado listo. Lady Thessany aprenderá más que invisibilidad. Necesitará aprender claridad. Es el primer elemento esencial de la invisibilidad: convertirse en un cristal transparente sin imperfecciones. Cuando eso suceda, los que la amáis puede que también aprendáis claridad.


  —¿Amarla? ¡Silencio! ¿Qué quieres decir?


  —Si me quedo en silencio, ¿cómo puedo decírtelo?


  —¡No es que necesite hacerlo! Tampoco necesito ser ningún celestino de tu amor… no cuando tú habitas en su casa, y yo solo la visito.


  En ese momento el dios-sacerdote en persona entró con decisión en el patio, del brazo de Deborah-Zarpanit, que estaba cubierta con un manto pero no llevaba velo. Les seguían tres magos. Dos soldados se apostaron en la entrada. Desde la calle se podían escuchar los relinchos de los caballos y las voces de otros soldados.


  La mirada de Deborah pasó sobre Alex mientras acompañaba a su esposo hacia la capilla. Era bastante obvio que no tenía ni idea de quién era, más allá de un simple esclavo. Incluso si más tarde Alex se acercara lo suficiente como para susurrarle al oído, él no tenía intención de abrirle los ojos a la verdad. Para ella, pensó, soy invisible. Sintió un arrebato de alegría. En ese momento sintió cómo su imagen se desvanecía en su corazón, convirtiéndose en la de una extraña.


  Thessany, emperifollada de satén blanco y con su peluca ahuecada a lo Pompadour, con el rostro pintado de oro y plata, descendió al patio.


  


  Cuando acabaron las festividades, partió una procesión. El hogar que Lord Gibil había comprado para los recién casados —una casa que Thessany aún no había visto— estaba en la ciudad nueva en el lado más alejado del río.


  Thessany y Muzi montaron en un lento carruaje, los padres Gibil en otro. Anshar, Mama Zabala, Alex y un par de doncellas les seguían a pie. Tras ellos rodaban ruidosamente carros y carretas cargadas de objetos personales y regalos de boda, empujados o arrastrados por porteadores contratados para ello. Una escolta de soldados se encargaba de la retaguardia para proteger semejante botín de los ladrones. Los soldados eran los que habían venido con Marduk. Zarpanit y él habían conducido de regreso al templo acompañados solo de sus magos.


  Praxis se quedaría en la calle de los Escribas como mayordomo de la casa vacía, y contrataría algo más de personal para mantenerla en orden. Lord Gibil había designado a un hombre de su elección, el ayuda de cámara de Muzi, para ocupar la posición de Praxis en la nueva residencia. Gibil también había seleccionado un portero para la nueva casa, porque Lady Gibil temía que la vista diaria de un negro cojo podría proyectar una sombra fatal sobre las entrañas de Thessany. El uso concreto de la vieja casa no estaba aún decidido, aunque con su pasadizo secreto debería obviamente permanecer en posesión de Marduk. Ningal-Damekin (que también se quedó atrás) declaró que usaría el lugar como su propia residencia en la ciudad, en caso de que alguna vez, a su pesar, se sintiese obligada a arrancarse de los deportes del campo.


  En la procesión estaba también un doctor griego, Casandro. Había venido a la boda como invitado de Marduk, con una cartera de cuero con medicinas colgada sobre su hombro, junto a la jarra de libaciones y el incensario de su profesión. Casandro tenía el cabello plateado, iba bien afeitado, y tenía aspecto benigno, paternal. Su nariz ganchuda era como alguna herramienta para extraer gusanos de entre los pies de la gente. Durante la recepción, Thessany había entablado una coqueta y aduladora conversación con él, que pareció complacerle. A Casandro se le había soltado la lengua por completo con sus sabias anécdotas. Que los futuros clientes tratasen de agradarle le suavizaba, siempre y cuando sus diagnósticos no se pusiesen en duda. La oposición podría ser contrarrestada con mano dura. Esta persona, pues, era el que dispensaría la poción que generaría un hijo varón. Este era el cirujano que cortaría a Thessany y le arrancaría a su niño, y la cosería de nuevo. Estaba haciendo su primera visita a domicilio, para estar seguro de dónde estaba la nueva casa.


  La procesión alcanzó la carretera del río y avanzó por la Puerta del Éufrates del templo de Marduk hasta el puente. Por el camino, Muzi arrojó alguna moneda ocasional desde su carro a los niños mendigos que se peleaban por abrirse paso mientras su benefactor gritaba:


  —¡Vamos, a por él! ¡Bloquéalo, y hazle un placaje! ¡Abajo! ¡Tiempo muerto!


  Una vez cruzaron el río prosiguieron por la carretera de Adad, que les conduciría finalmente a la puerta de Adad, del lado occidental, la puerta de las tormentas. En la encrucijada con la calle Larsa la procesión giró hacia el sur. A diferencia de los inmuebles del centro de la ciudad, que se apiñaban y lindaban directamente con las calles, con los patios ajardinados en su interior, aquí en las afueras jardines con altos muros terminados en púas rodeaban los hogares. (Más allá del muro occidental de la ciudad nueva estaban los parientes pobres de estas afueras, meras vallas de estacas afiladas o setos de espino protegiendo huertos y casuchas de barro.)


  La nueva casa, en una calleja alejada un tanto de la calle Larsa, era un compromiso entre la vida de las afueras, a una proximidad aceptable al corazón de la metrópolis, y una cómoda salida de la ciudad para Muzi para cuando saliese a caballo para cazar —a través de la Puerta de Larsa, al sur, y tomando después el trasbordador de Borsippa.


  Finalmente la cabeza de la procesión llegó a una entrada ubicada en un alto y largo muro de jardín. El diminuto alojamiento del portero junto a la entrada, hecho ladrillo de arcilla, era solo lo bastante grande para que un tipo fornido pudiese estirarse todo lo largo que era para dormir. Un portero achaparrado y corpulento les esperaba de pie con expectación, agarrando una espada corta que cruzaba su gran pecho desnudo y duro como una losa, a modo de saludo. Su cabeza sobresalía de sus hombros sin darle mucha ventaja a su cuello. Su tieso pelo negro podría haber sido recortado con una guadaña con un único y fiero barrido sobre su cráneo. Una nariz roja sugería un defecto en su carácter; tal vez fuera un borracho, quizá del tipo que se deja provocar rápidamente, convirtiéndose en un furibundo autómata.


  Thessany se negó a permitir que su carro avanzase a través del portal; señaló acusatoriamente al camino.


  —¿Qué es ese feo presagio de ahí?


  Todo el mundo se asomó, incluido el portero. Cerca, aunque no muy cerca de la entrada, medio escondido por las malas hierbas, yacía el rígido cadáver de un gato, alimento para docenas de moscas.


  —¿Qué hace esa abominación ahí?


  Lord Gibil intervino:


  —Llévate esa cosa de ahí inmediatamente, Nettychin. Quémalo. Te retendremos un siclo de tu paga por tu negligencia.


  Cómo trabar amistad con tu portero local, pensó Alex.


  —No —dijo Thessany—. Es un empleado mío, y elijo no retenerle la paga. Hoy es el día de mi boda, y estoy llena de dicha. Puede que sus ojos no sean lo que solían ser.


  —Señora —declaró Nettychin con énfasis—, veo bien; pero vuestros ojos son más agudos que los míos. Igual que vuestra bondad es mayor que la de ningún otro.


  Habló como si estuviese estampando cada palabra en el tejido de la eternidad. Desplazaba su peso de una de sus patas de elefante a la otra.


  —Señora, tal vez el gato se haya arrastrado hasta ahí hace poco. Las púas del muro acaban de ser bañadas en veneno.


  —¿Por ti?


  —Sí, mi señora. El gato debe haber sido torpe y estúpido.


  —No como tú. ¿Cómo alcanzaste esas púas?


  —Con una escalera que guardo detrás de mi casa. ¡Me digo a mí mismo que no se permiten intrusos!


  Thessany le dedicó una sonrisa.


  —Mi buen y fiel sirviente.


  Mientras Nettychin pisoteaba por el camino para recoger el gato muerto, la procesión entró en el jardín amurallado, un vergel un tanto desolado. Era evidente que nadie había regado o podado las rosas o recortado los arbustos de tamarisco o pasado la azada para arrancar la maleza y las malas hierbas hasta hacía poco, cuando se había hecho un apresurado esfuerzo. Una hoguera de vegetación recién arrancada humeaba con pereza. Los rosales se extendían en marañas espinosas, sus flores eran escasas, sus hojas con manchas negras o enmohecidas. El suelo arenoso aún sustentaba marojos de césped y malas hierbas con alguna trivial florecilla, como si el que lo hubiese despejado se hubiese dado cuenta a mitad de su tarea que completarla hubiese producido simplemente un acre de desierto. El jardín podría haber sido más encantador antes de que se llevase a cabo el esfuerzo.


  La casa misma debía haber estado deshabitada por un tiempo. Consistía en dos extensas plantas, a cuyo sur se elevaba una torre un piso más alto. El piso de arriba de la torre poseía ventanas. Por lo demás, solo la puerta principal rompía el insulso zigzag del muro de la casa.


  Había montones de excremento de caballo por el suelo. Thessany arrugó la nariz.


  —Te pido perdón por estado de esto —le dijo Lord Gibil—. Se ha arreglado todo con prisa. En unos pocos meses este jardín será tan espléndido como ya lo es la casa.


  —Ese estiércol ayudará —observó Muzi.


  —¿Dejándolo ahí para que atraiga a las moscas? —preguntó Thessany.


  —El estiércol alimenta a las flores.


  —No contiene flores, mi marido y señor. Generalmente contiene miles de semillas de hierbas silvestres. Alex —dijo a su esclavo—, por favor, limpia ese desastre. Pulcro y ordenado; organizado. Especialmente el agua para las pobres rosas. Están sufriendo por falta de atención.


  —¡Eso no te afligirá a ti, mi rosa! —declaró galante Muzi, cuya mirada se desviaba nostálgica hacia la boñiga de caballo.


  Con terribles aullidos y ladridos agudos, un gran perro de caza marrón saltó desde detrás de la casa, arrastrando su correa tras él.


  —¡Tikki-Tikki-Tikki! —Muzi saltó de su carro. Interceptó al animal antes de que pudiese causar ningún desastre, como tirar a la gente al suelo o darle la vuelta a una carreta. Haciendo caso omiso a su manto de boda bordado, Muzi luchó con el sabueso hasta que se quedó de espaldas, y le hizo cosquillas en el estómago.


  El cuidador del perro le siguió rápidamente: un pulcro hombre de mediana edad de pelo rubio-rojizo, que tenía aspecto de ser un antiguo soldado. Muzi continuó sus bruscos juegos con la bestia hasta que este otro hombre hubo atado de nuevo la correa a su collar tachonado.


  Muzi se puso en pie a trompicones, con sus finas ropas llenas de polvo y pelo.


  —¡Sí que me ha debido echar de menos Tikki! —le dijo a su novia—. Aun así, no pensé que fuera buena idea llevarlo a la boda.


  —¿Quién es esa persona que lo ha soltado?


  —Ese es mi hombre, Irra. Irra, esta es tu nueva señora.


  —Señora. —Irra inclinó la cabeza bruscamente hacia un lado. El sabueso, que saltaba, impedía una reverencia más derecha o más obsequiosa; si de verdad Irra hubiese contemplado esa opción.


  Alex vio cómo Thessany se formaba rápidamente una idea sobre Irra.


  —Encadena a esa criatura —dijo, con brusquedad—. Y mantenla bien encadenada. Usa metal y no cuero para controlarla.


  —Tikki es solo afectuoso —protestó Muzi.


  —No voy a permitirle que ensucie mi traje o que le pegue un mordisco a mi esclavo mientras está adecentando este páramo. En cuanto a ti, Irra, ¿supusiste que deseaba ser recibida por ese monstruo patoso y babeante? Detesto a los perros. Soy la hija del león.


  Irra se puso firme. Sin embargo, su atención estaba en Muzi.


  —Sí, encadena a Tikki.


  El mayordomo empezó a arrastrar al sabueso lejos de allí.


  —¡Irra! —la voz de Thessany adoptó un tono que detendría los pasos de un hombre.


  —¿Señora?


  —Cuando ordeno algo, Irra, haz lo que yo ordene.


  —Sí, señora. Pero, ¿y si… supongamos… me ordenaseis que le cortase la garganta a Tikki? Os ruego me perdonéis, solo inquiero…


  Lord Gibil abandonó apresuradamente su carro, se acercó hasta Irra a grandes zancadas, y le abofeteó la mejilla con dureza.


  —¿Te atreves a inquirir, delante de sirvientes y gente de ínfima importancia, sobre el alcance de la autoridad de tu señora? Perderás… —se volvió disculpándose hacia Thessany—. Queridísima nuera, me he extralimitado.


  —… Perderás tres siclos de su salario —continuó la frase Thessany—, que te devolveremos dentro de nueve meses con intereses si has cumplido con tus obligaciones a mi entera satisfacción.


  —¡Un juicio lleno de sabiduría! —declaró Lord Gibil—. Una esposa sabia es un tesoro —le dijo a su hijo, en caso de que su hijo no fuese consciente de ello. Lady Gibil asintió distraídamente.


  Capítulo 7: En el que, tras una pausa embarazosa, encontramos lingotes, ergot y albaricoques


  Después de una actividad frenética a menudo sigue una larga tregua; tanto en la guerra como en la vida. Una rápida campaña es seguida por eternidades en el campamento. O puesto a que la mayoría de los babilonios les importaba más el dinero que lo que les importaba la guerra, uno podría decir: la inversión inicial de capital es seguida de un lento devengo de beneficios.


  Se podría decir algo así, de no ser porque el banquero Lord Gibil era conocido por prestar dinero a intereses exorbitantes; y su probidad financiera jugará un papel en la historia. Las metáforas se desmoronan. Baste con decir que el tempo cambió de allegro a adagio, se estableció un largo y lento movimiento.


  Durante el día Alex trabajaba principalmente en el jardín o acarreaba agua en un cubo sobre una carretilla desde el canal más cercano, para que la usaran en la cocina, el aseo y el establo, y para derramar alrededor de las rosas.


  En este vecindario muchos jardines tenían huertos de ciruelos y perales, manzanos y nísperos silvestres. Las abejas zumbaban en las colmenas cercanas. De camino al canal Alex pasaba por una escuela para niños ricos. Escuchaba las vocecillas coreando respuestas sobre la jerga de los joyeros, categorías de canciones, cómo se dividían mejor los campos, el significado secreto de las palabras, y otra información útil. Bajando el camino hacia el oeste había una lechería donde colgaban galones de leche de los muros en bolsas hechas de estómagos de ternero, convirtiéndose al contacto con el cuajo en un queso parecido al ghi. Mama Zabala le enviaba allí dos veces por semana.


  ¿Y en casa? (Donde ocupaba ahora un cuchitril en un lugar apartado que era para él solo de puertas para dentro.)


  Las ventanas de juncos de la parte trasera de la casa miraban hacia los establos y las casetas de los perros y un muro trasero con púas oculto tras una línea de sauces llorones, dos de los cuales estaban muertos y lloraban ramas secas. La perspectiva no era de rosas sino de caballo y sabueso, lo que para el modo de pensar de Muzi debía haber constituido la casa ideal. Tras diez días o así de su matrimonio él había salido cabalgando sobre el negro Galla, acompañado por Irra sobre una yegua, varios jóvenes amigotes montados, y una jauría de perros, en dirección a un lugar de caza y tres días fuera de casa; lo que fue la primera ocasión de cometer adulterio en la habitación de la torre que Thessany había hecho suya.


  Alex y ella yacían juntos y saciados en la oscuridad de la noche.


  —Debo estar embarazada —murmuró—, o ya tendría la regla, y no estoy ni hinchada ni nerviosa.


  Alex le mordisqueó la oreja.


  —Un poco pronto para estar seguros. Todo el trajín de un nuevo hogar…


  —Un nuevo marido en mi cama. O yo en la suya.


  —¿Cómo le persuadiste de que necesitabas habitaciones separadas?


  Ella rio entre dientes.


  —Le dije, «Muzi, ¿han empeorado mis circunstancias a la mitad de lo que eran, de modo que debo compartir como un pobre inquilino? No, mi marido y señor, mi vida es el doble de buena por ti. Necesitamos dos dormitorios de amor.» También le desconcerté un poquito mencionando el flujo menstrual y los abortos y las náuseas matutinas y otros misterios.


  —¿Qué ha pasado contigo y el doctor Casandro?


  —Oh, él. Le dio a Muzi líquidos para que yo los tomase en la primera noche y las siguientes. Debería hacer un brindis por nuestro hijo y heredero antes de cada fornicación. Naturalmente cuando Muzi me dio la espalda, derramé los líquidos por la ventana y rellené las ampollas con agua.


  


  La casa incluía su propia capilla privada donde el nuevo lar de Muzi había sido colocado en un pedestal, con una maldición inscrita en la parte trasera como si fuese un mojón que evitase que se lo llevasen. Siguiendo las instrucciones de Muzi el escultor de imágenes había compuesto un guerrero de arcilla cocida con la cabeza de un perro, con Tikki como modelo. La capilla en el extremo norte de la casa estaba mitad techada mitad abierta al cielo. A diferencia de la casa de la calle de los Escribas, donde Marduk podía aparecer mágicamente y no habría tolerado un lar rival, una imagen sólida era esencial aquí. Unos pocos días después de la boda, un taumaturgo había visitado la capilla, por la tarde, para consagrar al lar frente a los miembros de la casa reunidos y arrodillados.


  Muzi y Thessany se habían arrodillado al frente y unieron las manos sobre la cabeza de arcilla del perro. El taumaturgo, cuyo rostro insulso, redondo como una luna, estaba marcado por cicatrices de acné o sífilis, hizo oscilar un incensario y cantó fórmulas para expulsar a cualquier diablillo que estuviese al acecho.


  Derramó tomillo seco machacado sobre las manos enlazadas de la pareja y la cabeza del perro.


  —Ahora vuestro dios cobra vida —dijo a su pequeña congregación—. La señora principal de la casa debe alimentarlo cada mañana para que no sienta la necesidad de huir. Si un dios vivo huye se vuelve peligroso y degenerado porque ya no tiene un hogar adecuado. Todos deben cuidar de sus propios dioses, si no hay robos y asesinatos y violaciones causadas por dioses errantes que envidian a todos los otros hogares felices a los que se asoman, pero no pueden entrar excepto con engaños o violencia.


  Thessany inclinó a un lado la cabeza.


  —¿Se fugan de casa muchos dioses por abandono?


  —Puede suceder, señora. ¿Cómo si no se inspira la gente para robar casas y cometer otros crímenes repugnantes?


  —Supongamos que una familia entera muere por enfermedad; ¿qué ocurre entonces?


  —Caray, un taumaturgo debe romper rápidamente al dios… tal y como la familia se ha roto. No tema. Su dios la cuidará contra la enfermedad lo mejor que pueda.


  —¿Los huesos son una dieta apropiada para él?


  Cara de luna la miró desconcertado.


  —Ya que es un perro —agregó Thessany.


  —Un pastel de cebada es más apropiado, señora. Y un platillo de agua para que se pueda lavar los dedos. ¿Cómo no sabe esto?


  —Bien, verá —dijo Thessany, arrastrando las palabras—, soy la hija de Marduk; así que veneramos de un modo algo distinto en casa. Está bien, nada de huesos o gatos muertos en el altar.


  Muzi rio con ganas ante el ingenio de su esposa.


  


  Unos pocos días después de la consagración, Gupta hizo el primero de los que serían muchos viajes semanales regulares a través de la ciudad para preparar a Thessany durante una hora o dos en cierta esotérica disciplina. Thessany explicó a Muzi —así le contó después a Alex— que Gupta era su instructor de baile, y ella deseaba aprender bailes orientales. Todas las mejores damas casadas deberían cultivar un hobby elegante. Muzi apenas pudo objetar a esta propuesta ya que él tenía intención de divertirse también, en este caso persiguiendo bestias salvajes. Ella se abstuvo de mencionar que Gupta enseñaba danza en un local de striptease.


  El pecho de Muzi albergaba pocas sospechas de ningún tipo, quizá para disgusto de Lord Gibil, cuyo negocio bancario heredaría. Con el fin de no despertar ninguna sospecha innecesaria, Thessany y Gupta hacían sus ejercicios en el piso de abajo, en el comedor. Las maniobras a las que el indio sometía a Thessany, a veces a cámara lenta, mostraban un parecido superficial con los bailes exóticos. El propósito final, por supuesto, no era la exhibición sino la desaparición.


  El tiempo fluía como el Éufrates, que Alex no veía nunca estos días. Tampoco notaba cómo pasaba el tiempo. Cargaba con agua. Mama Zabala cocinaba. Nettychin vigilaba la puerta. Muzi salía a beber —con moderación— con sus amigotes. El dios, asistido por los gorriones que entraban velozmente a través del tejado abierto, devoraba un pastel de cebada al día.


  Lejos en el palacio, se contaba, el Rey Alejandro estaba aún más cerca de la muerte. El favorito del rey, Hefestion, o bien se ahogaba en sus penas o bien echaba carreras por las afueras de la ciudad, desnudo, dispuesto a hacer explotar su corazón como un Filípides trastornado llevando las nuevas de la inminente victoria de la muerte. Algunas de las tropas de primera, descontentos ante la perspectiva de no tener a Alejandro, se habían peleado con los magos en la vieja ciudad, haciendo caer sombreros cónicos y golpeando cabezas.


  Entonces Thessany anunció su embarazo. Llegó un satisfecho Lord Gibil, seguido muy pronto del Dr. Casandro. Casandro presentó a Thessany pociones herbales diseñadas para «fijar el feto» y evitar el aborto (sustancias que sin duda ella derramó).


  En un detalle encantador, Nettychin le regaló a su señora un sencillo amuleto de arcilla de una gallina posada sobre un huevo.


  —Esto me costó un siclo, señora, pero es un placer. Sabe cuál siclo —los amuletos siempre costaban más de lo que valían, puesto que su valor podía demostrar ser incalculable.


  —Lo llevaré y lo guardaré como algo muy preciado —declaró Thessany—, como si fuese oro.


  Sorprendentemente pronto habían pasado seis meses desde la boda; y con el avance del embarazo, a pesar de las dotes de gurú de Gupta, Thessany se volvió bastante más visible, no menos.


  Ella se quejó a Muzi sobre el riesgo de que su miembro viril desplazase a su heredero. Siempre que se ausentaba de la casa, cabalgando por una noche o dos bajo las estrellas rurales, ella hacía que Alex la visitase en su habitación de la torre, y no surgía ninguna de tales objeciones; aunque en aquellos días Thessany siempre montaba sobre él, meciéndose hasta alcanzar el clímax.


  —He encontrado un modo delicioso de satisfacer a mi consorte —le confió una noche—. ¿Conoces esa piel de leona de su habitación, montada en un armazón? Bien, me arrastro bajo ella. Me arrodillo rugiendo, mirando a la parte trasera donde he agrandado cierto agujero bajo el rabo y cosido satén suave a su alrededor. Él monta. Uso mis manos con un ungüento untado en ellas. O mi boca, si me divierte. Eso le gusta. Es más cálido y húmedo. Una vez perforó la cabeza de la leona con su lanza. Ahora la perfora una vez más con su arma.


  »No es que le desprecie, ¿entiendes? —continuó, cuando Alex no dijo nada—. Él parece divertirse más de este modo. Con un caballo entre las piernas es un guerrero. Montando a una leona él es el Rey de las Bestias. Casi un dios —suspiró ella con satisfacción. Estoy expandiendo su imaginación. Le estoy adiestrando.


  —¿Para ser mejor banquero?


  —Estoy segura de que Gibil nota un cambio.


  —Le sorprendería el método.


  —¿Estás celoso, amante? Él es mi marido, sabes —le hizo cosquillas con la nariz—. ¿Con cuánta opulencia podrías mantenerme, queridísimo esclavo? De este modo, Alex, él nos mantiene.


  —Hasta que se dé cuenta, y me clave una lanza a mí.


  —Si pude protegerte de Marduk, fácilmente podré protegerte de Muzi.


  —Por fortuna no me siento demasiado como un gigoló mimado, con todo el agua que debo acarrear.


  —Te aseguro que es un trabajo más duro intentar volverse invisible.


  —¡Ah, sí, la lucha por el entendimiento! ¿Piensa Gupta que estás adquiriendo la transparente claridad?


  —No debí haberte contado lo de la leona, querido.


  —Deduzco que disfrutas de tus espectáculos felinos.


  —Sí, completamente. Una se excita. ¿Por qué no divertirse? Es como debe ser una visita a un burdel de primera para vosotros los hombres.


  —No sabría decirte.


  —Vamos, Alex, querido, en esta cama con nosotros hay amor real. Y el bebé es nuestro, tuyo y mío. Te he contado de mis jugueteos porque tú eres parte de mí; yo soy parte de ti.


  —Y la honestidad lleva a la claridad, que lleva a la invisibilidad.


  —Correcto. Aunque la honestidad no es lo mismo que la virtud; como demuestra Gupta llevando el local de striptease, aunque con matices metafísicos. La virtud es el vicio de los que no tienen entendimiento, de los que carecen de imaginación. Esa es la razón por la que la virtud a menudo es maligna en el fondo. No es que haya mucha virtud en Babilonia; y en consecuencia hay poco mal profundo, aunque haya muchos graves deslices.


  —Sacrificar niños parece bastante malvado.


  —Papi nunca tuvo imaginación. ¿Escuchaste cómo denunció a mi madre esa noche en la capilla? Él nunca pudo imaginar lo que fue ser ella; o yo. Ciertamente pudo imaginarse ser él mismo, diez veces. Aquí hay una ciudad donde, con suerte, puedes convertirte en lo que imaginas; a no ser que tus socios posean imaginaciones más fértiles. Creo que ahora imaginaré que soy invisible; y tú puedes descubrir mi forma oculta.


  Él rio entre dientes.


  —Desde luego está oscuro y negro en este momento.


  —¿Y bien? Quizá después de que aprenda cómo ser invisible a la luz del día, pueda aprender cómo ser visible en la oscuridad.


  —¿Estás tomando en serio las enseñanzas de Gupta, Thess?


  —Alex, si no podemos hacer chistes (¡ja ja!) sobre cosas serias, nunca las dominaremos; ¿no lo ves?


  —No, pero lo siento —y lo sintió.


  Ella gimió de placer.


  A la mañana siguiente, no muy temprano, Alex apartó la puerta de junco que conducía a la habitación de Muzi y contempló la piel de la leona montada allí en algún armazón oculto que imitaba la vida que Muzi había destruido, aparentemente con gran peligro para sí mismo.


  ¿Debería acercarse de puntillas? ¿Debería fingir de un modo más tangible, mejor que desde la puerta?


  Recordó haber imaginado una serie de cosas sobre Deborah; y comprendió su locura. Así que bajó las escaleras, con la intención de trabajar en el jardín.


  Cuando abrió la puerta principal, Nettychin corrió a grandes zancadas hacia él, aferrando una tableta con un mensaje que o bien acababa de leer o le había explicado quienquiera que lo había traído.


  —¡Lord Gibil nos envía nuevas: Lord Hefestion ha muerto! ¡El rey ha ordenado el mayor funeral de la historia del mundo! ¡Díselo a todos!


  Hefestion: el favorito del rey, el Patroclo de Alejandro, el Aquiles. Alex nunca había visto a Hefestion, que supiera. Todos aquellos meses atrás cuando visitó el palacio y al rey, y más tarde cuando se avecinaban las bodas, Hefestion no le había parecido jugar ningún papel en los asuntos de la corte. Pero últimamente, mientras la enfermedad del rey empeoraba, el nombre de Hefestion había sonado cada vez más. Hefestion, emborrachándose en desconsolada anticipación del fallecimiento del propio Rey. Hefestion, realizando absurdas proezas atléticas.


  Qué ironía que el joven incondicional que podía echar a correr y rodear por completo los muros de la ciudad en un tiempo récord yaciera ahora sin vida, mientras que el repugnante y decadente enfermo terminal, Alejandro, le sobrevivía. A no ser que, por supuesto, a Hefestion se le hubiese roto el corazón de modo completamente literal por agotamiento.


  La carta que recibió aquella mañana había sido un anuncio de palacio enviado a Lord Gibil, y reenviado a toda velocidad. Thessany rasguñó un acuse de recibo para Lord Gibil, lamentando que el señor Muzi estuviese fuera de la ciudad cazando. Puesto que el mensajero de Gibil no se había quedado, ya que tenía otras cartas urgentes que entregar, envió a Anshar a la casa de Lord Gibil con la tableta. A media tarde llegó más información (quizá de dudosa calidad), cortesía de Mama Zabala, que se había apresurado al mercado suburbano más cercano después de la siesta. El boca a boca ya estaba extendiendo las noticias de bazar en bazar, de calle en calle.


  Esa noche, en la capilla, Thessany rezó una oración por el alma de Hefestion, y después le pidió a la cocinera que se levantase y repitiese lo que había escuchado —lúcidamente, ahora que ya había pasado algo de tiempo.


  —Oh, toda la ciudad es un hervidero —anunció Mama Zabala—. ¡Debe estar hirviendo si los rumores llegan hasta aquí, a través del río! El pobre Lord Hefestion, que con seguridad era el hombre más guapo sobre la tierra, y uno de los más vigorosos. Ayer por la noche luchó como si estuviese luchando con la Muerte por la vida del propio rey, y derrotó a cinco campeones, uno tras otro. Después, febril y sudoroso, caliente como un horno, corrió directamente hasta la cama del rey para calentar a Alejandro con su propio cuerpo; para intentar que el rey sudase y se librase de la fiebre. En vez de eso él sudó y se libró de su vida. Por la mañana, aún tumbado allí en el lecho del Rey Alejandro, Lord Hefestion estaba muerto. Creo que su corazón se había parado.


  »El rey ha ordenado unos últimos ritos como nadie ha visto jamás. Quiere que arranquen miles de codos del muro de la ciudad para hacer ladrillos para construir el interior de una pira. El exterior será tan hermoso que probablemente consuma los ingresos de un año. Todo se hará humo; volutas lo bastante ricas como para que la sombra de Hefestion las huela lejos en la otra vida. Después lo que quede se cubrirá de mármol como monumento.


  Más adelante esa noche Alex entró a hurtadillas en la torre de Thessany para calentarla en la cama. No lucharon, exactamente, pero tampoco se reprimieron.


  Después de la primera suave carga él susurró:


  —La muerte de Hefestion parece haber capturado la imaginación del público tanto como si hubiese sido la del rey.


  —Más —replicó ella—. Mucho más. La muerte del rey habría asustado y entristecido a la gente. La de Hefestion les alboroza.


  —Murió en lugar de Alejandro, ¿verdad? Es un sustituto.


  —Sí, eso creo. Alejandro mejorará ahora. Apuesto a que apartará sus mantas y se arrojará a los asuntos del funeral.


  —Esta es una nueva estrategia de supervivencia diseñada por Aristandro, ¿hmm?


  —Es mejor que asesinar niños pequeños. Aun así tiene que haber una muerte; una muerte excelente y ejemplar.


  —¿Es una variación sobre el tema del sacrificio?


  —Parece ser.


  —La opción secular… una vez pensé que al rey se lo podría cargar su propia corte, y que nombrarían a un hombre nuevo como Alejandro.


  Ella rio por lo bajo.


  —¡Pensaste que el nuevo hombre serías tú! Un príncipe secreto, entrando tan campante en Babilonia desde el exilio. Ay madre.


  —¿No te parece que el rey tal vez podría haber muerto de verdad (ahogado por una almohada), y que Hefestion habría tomado su lugar?


  —¿De ahí que pasasen la noche juntos? ¡No en una sudorosa terapia de salud homosexual!… ¿sino uno de ellos ahogando al otro, y después vistiendo su real camisón púrpura? Es una idea. Han pasado años desde la última vez que vi al rey. ¡Si es el rey equivocado el que asiste al funeral, dímelo, por favor!


  —¿Tendremos la oportunidad de ver el cuerpo de Hefestion?


  —Probablemente no de cerca. Estará embalsamado; debe estarlo. Podría costar un mes completo construir esa pira. Oh, qué negocio.


  Oh, qué negocio, sin duda. Que el funeral era un negocio resultó algo obvio cuando Lord Gibil visitó la casa al día siguiente, impaciente por saber cuándo llegaría su hijo exactamente.


  Gibil ni siquiera entró en la casa. Mientras su carro esperaba afuera él paseó a grandes zancadas por el jardín, inquieto. Una vez su nuera salió de la casa él la hizo marchar junto a él, aunque con menos rapidez. Alex estaba ocupado plantando y enderezando con una estaca un joven álamo. Lord Gibil y Thessany lo rodeaban como punto de fuga, como un caballo y su jinete embarazada ejercitando antes de alguna carrera importante.


  —Seis pisos de alto tendrá la pira, y alrededor del centro de ladrillo, cada hilera estará sostenida por troncos de palmera. A lo largo de la base habrá proas de quinquerremes dorados con fieltro tendido entre ellos. Antorchas gigantes en el siguiente nivel, con águilas elevándose desde las llamas. Más arriba, escenas de caza: una batalla de centauros dorados, y toros y leones dorados; todos huecos, por supuesto. Después, una fila de armamento. Arriba en la cima habrá un pelotón de sirenas. Los coristas se apretarán dentro de aquellas y cantarán lamentos a través de los labios dorados de las sirenas. El coro necesitará una rampa de evacuación para cuando el despliegue arda en llamas.


  »¡Se pueden recoger grandes cosechas abasteciendo ese proyecto! Y hay que prestar dinero para comprarlo todo. El Palacio necesitará obtener un pequeño préstamo, no me sorprendería. No te creas ese tonto rumor de que han demolido parte del muro para construir el núcleo de la pira. No puedes construir de manera regular con escombros destrozados. Ya he monopolizado las reservas disponibles en el mercado del ladrillo. Tras el fuego, harán falta cantidades enormes de mármol para cubrir el núcleo quemado


  Resopló.


  —Necesitaré que mi chico vaya conmigo desde el primer momento para que vea cómo manejo un asunto importante como este.


  —Regresará en algún momento mañana; eso dijo.


  —¿Dónde está exactamente? ¡Oh, qué más da!


  Thessany hablo con optimismo:


  —Veamos: ¿esperas prestar al palacio dinero para que te compren a ti la mercancía, la misma que luego destruirán? El mismo principio que en la guerra, pero menos dañino. Y esperas ofrecer el trabajo a un precio que sea lo bastante atractivo… ¿pero que requiera cierta deuda nacional, que se acrecentará cuando el palacio se retrase en el pago de los intereses?


  —Sí, eso es. Lo has pillado.


  —¿Por qué no voy yo contigo?


  —Pero mi chico…


  —No está presente en este momento. Y hay algo que tú mismo no has tenido presente.


  —¿Qué es lo que no he tenido presente?


  —Esta pira tan complicadísima… ¡qué especificaciones tan detalladas! Eso no puede haber sido soñado en un rápido frenesí de inspiración.


  —Podría haber sido así.


  —Improbable. Diría que requirió previsión. La previsión implica anticipación del acontecimiento. Con todo respeto, suegro, podrías haber visto venir esto… si tuvieses un informador dignamente pagado en la corte, en lugar de colegas desganados. Francamente, podrías haber previsto algo de este carácter cuando la apuesta de mi propio padre de convertirse en un dios hereditario se topó con un problemita.


  Gibil la miró con ojos desorbitados.


  —¿Quieres decir que sospechabas esto, y no me advertiste?


  —Nunca me preguntaste. Me casaron para engendrar un heredero. Tu señal de alarma debió haber sido cuando el palacio empezó a encumbrar a Hefestion.


  Gibil sacó un pañuelo y se secó la frente.


  —Sí, ya lo veo. Eso es muy agudo.


  —Gracias. Déjame ser aguda con otra cosa. Marduk quería sacrificar a un niño, que es algo altamente emotivo. Hefestion era un hombre adulto, luego, ¿qué hace su muerte igual de emotiva?


  —Caramba, el tamaño y el coste de la cremación.


  —¿Cuántos talentos de oro se consumirán?


  —Diez, doce.


  —¿Qué le pasa a todo ese oro cuando la pira arde en llamas?


  —Algo de ella se pierde como partículas calientes que se esparcen en el viento. La mayoría se funde. Se queda mezclado con el núcleo de la pira, para entonces cubierto de mármol.


  —Supongamos que la pira estuviese construida de manera astuta, con canales o caños que corriesen a través del núcleo…


  —Dios mío.


  —Puedes prestar dinero al palacio para que queme oro… que vuelva a tus manos como pulcros lingotitos. Habrás doblado tus beneficios, suegrito. ¿Por qué debería beneficiar el oro a algún ladrón de monumentos dentro de quinientos años? O antes, si tenemos un rey avaricioso preocupado por el pago de intereses.


  —Oh Dios mío, sí. Caños, canales, lingotes, listos para ser pescados. Puedo verlo todo. Eres un genio, Thessany —dijo.


  Alex estaba fascinado. Thessany poseería un poder maravilloso sobre Lord Gibil para siempre después de aquello: el conocimiento de que había timado al palacio y robado la tumba de Hefestion.


  Gibil se detuvo.


  —Oye, ¿ese esclavo no estará fisgoneando?


  —No —dijo Thessany rápidamente—. A menudo parece que lo hace. La belleza de las cosas vivas le abruma.


  —¿Eh? Vale. Thessany, en cuanto estés lista iremos juntos. Solo nosotros dos. Yo llevaré las riendas; mi conductor puede volver a casa al trote.


  —Estoy lista ahora mismo, suegrito. Yo conduciré si quieres. Sé cómo hacerlo. Por supuesto —añadió—, sacar los lingotes cuando se enfríen sin ser visto será una operación delicada, teniendo en cuenta a los soldados en la guardia de honor. Necesitarás a alguien que sea prácticamente invisible…


  


  —¿Cuándo le vas a contar las noticias a Gibil de que tú serás ese alguien invisible? —le preguntó Alex aquella noche; la que podría ser la última juntos durante un tiempo—. Sobre todo porque ya estarás al menos de siete meses, cuando llegue el día.


  —Las mujeres embarazadas se pueden mover todavía, ¿sabes?


  —Lo he notado. Las barras de oro son pesadas. Thess. Habrá mucho trajín.


  —En realidad, no sé si estoy preparada del todo para ser invisible yo misma. No he dicho que vaya a presentarme voluntaria para ser el elemento secreto.


  —El método de la palabra mágica no dura lo suficiente. El efecto se desvanece.


  —Cierto. Eso te saca del atolladero.


  —¿Gupta? No hablarás en serio.


  —Puede que le divierta la aventura. No hace daño a nadie; y tiene una especie de fabuloso significado. Solo hay tres asuntos que les importan a la mayoría de los humanos: el oro, el sexo y la muerte. El robo sería emblemático, casi metafísico.


  —Además de planear robar una tumba, ¿cómo te fue con Lord Bolsadedinero hoy?


  —Excelentemente bien. Me visitará mañana también. Mi heroico marido tendrá que aceptar una nota de disculpa cuando regrese.


  


  Así fue que Muzi regreso a casa de la cacería a media tarde, más cubierto de polvo que de sangre, para encontrarse —en lugar de una esposa— a Anshar, que le presentó las disculpas de Thessany rasgadas sobre cera. Anshar ofreció variada información gnómica sobre la triste muerte de Hefestion y las exequias que vendrían. Después de consultar con Irra, Muzi sumó dos más dos y se apresuró al baño, de ahí a su habitación, para limpiarse, vestirse apropiadamente y tener aspecto diligente. Irra llamó a Alex para que le ayudase a meter a los caballos en el establo, almohazarlos y alimentarlos; después a reabastecer la casa de agua.


  Un par de horas más tarde Lord Gibil dejó a Thessany en la casa, para ser recibida por un acicalado y conciliatorio hijo que le invitó a pasar a tomar un vino.


  —No tengo tiempo, chico. Hay una pila de cosas que debo atender. Me habrías venido bien estos dos últimos días. Gracias a las estrellas que tu mujer es una maravilla.


  —No es culpa de Muzi que Lord H muriese de manera inesperada —intervino Thessany dulcemente—. ¿Quién podría haberlo pronosticado?


  —Hmm —dijo Gibil.


  —Además, creo que Muzi tiene razón respecto a que pares a tomarte un vaso de vino. Lord H parece haber muerto de agotamiento. Los negocios, del mismo modo, son una carrera. Controla tu tiempo.


  —Tú sí que no te morirás de agotamiento, ¿verdad, hijo?


  —Estoy segura de que Muzi se ha esforzado como un león estos últimos días. ¿Quién sabe cuánta influencia tendrán esos colegas suyos algún día?


  —Sí, eso sí.


  Muzi miró brevemente a Thessany con gratitud, pero después se quedó confuso; y al fin rompió a reír:


  —¡Como un león! Como un león. Me gusta.


  —¿Cuál es el chiste?


  —Nada, papá. Nada de nada. Entra por media hora y relájate.


  Gibil lo hizo.


  Alex pensó que había entendido el chiste —una bromita supuestamente privada entre marido y mujer— hasta que Anshar murmuró en su oído «es la Señora Leona la que caza. El vago del Señor León solo se queda tumbado». Después Alex se preguntó de qué chiste se había reído Muzi, y de cuál Thessany.


  Diez días más tarde Alex estaba empujando una carretilla cargada de baldes de agua, de regreso desde el canal local, cuando se encontró con Gupta, que se dirigía en dirección contraria a la casa.


  Era la tarde de clase de Gupta, y en esta ocasión Lord Gibil había venido a observar cómo transcurría. Evidentemente Thessany debía tener confianza en la naturaleza de la habilidad que el indio la estaba enseñando realmente. En los días que siguieron Alex no tuvo la oportunidad de hablar con Thessany a solas. Gibil había ganado el contrato para construir la pira en la esquina noroeste de la ciudad, y por lo tanto Thessany estaba a menudo ausente por negocios. En la compañía de su suegro visitaba arquitectos, constructores, ladrilleros, madereros, tallistas, orfebres, especialistas en fieltro, coristas, vendedores de combustible; y también inspeccionaba el lugar elegido y hacía de enlace con el palacio. Muzi era a menudo un tercer miembro del equipo, puesto que estaba intentando ser tan útil como su esposa.


  —¡Ajá, Alex! Me han ofrecido un complot, que imagino que puede que hayas oído de pasada. —Gupta sonrió de oreja a oreja—. ¡No te preocupes! Le han asegurado a Lord Gibil que eres servilmente leal; más bien como Tikki el perro. Es más, nada te gusta tanto como ayudar a transportar pesados artículos de un sitio a otro —sus dedos golpetearon en un lado del balde de agua—. Muzi, por supuesto, es más fornido que tú; pero no debe saber nada.


  —¿No saber nada? ¿Cuando él y Thess y Gibil van a todas partes juntos, arreglando cosas?


  —Muzi sigue a oscuras con respecto al asunto crucial. Podría emborracharse en alguna tienda de caza algún día, y parlotear. Gibil está de acuerdo. Presumo que Thessany le ha explicado esto con gran delicadeza. Lo cual es un truquito muy hábil desde tu punto de vista, en caso de que Muzi sospechase alguna vez de ti y de Thessany.


  —¡Calla!


  Gupta inspeccionó su reflejo en el agua, y después la removió con el dedo.


  —Si Muzi sospecha de veras y consulta a Papi, Papi le echará una bronca: «¡No seas imbécil, hijo! El esclavo te es fiel. Y tu mujer también.»


  —¿Tal vez sea ese todo el propósito de esta aventura?


  —¿Qué, Gibil no se olerá el pastel mientras sus narices huelan oro? Creo que esa es una afirmación poco sólida. Gibil no tomó ningún interés en ti previamente.


  —Después, Thess podría destruir públicamente a Gibil, si le causase cualquier molestia. Conmigo de testigo.


  —Basura. Se arruinaría al mismo tiempo. Un farol, Gupta. Un farol.


  —Hablando de faroles, Alex, amigo mío, no has dicho explícitamente de qué va el complot. ¡Por favor, recuérdame los detalles!


  —¿Por si no los conozco realmente y simplemente estoy intentando pescar algo información?


  Gupta metió los dedos en otro balde.


  —No hay peces en estas aguas, ¡ja, ja!


  —La idea es robar la pira funeraria de Hefestion.


  —Correcto. Sobresaliente.


  —Y tú serás el hombre invisible que saca los lingotes sin ser visto cuando se enfríe el núcleo de ladrillo.


  —Vestido con un sobretodo especial con fuertes bolsillos en su interior, un sobretodo que desconcierta a la vista. Serán, estimo, doce viajes de ida y vuelta. Necesitaré estar en plena forma. Todo un desafío, ¿eh? —Gupta soltó una risita—. ¿Y si después agitara una varita y le mostrara a Lord Gibil que tras correr tanto riesgo no había robado nada excepto ladrillos dorados? Qué lección tan maravillosa le enseñaría sobre el valor y la locura. ¡Sería realmente el ladrón filosófico de Babilonia; si no de Bagdad! Una impresión así podría ser el notable bofetón en el cráneo que de repente ilumina a Thessany, como en el Zen.


  —¿Por qué te tomas esto a broma? ¿Para preocuparme?


  —Tal vez sea para preservar mi autoestima.


  —¿No quieres robar realmente? ¿Y sin embargo estás preparado a hacerlo porque piensas que Thessany está al borde de alcanzar la claridad?


  —De la santidad —dijo Gupta—. Como santa patrona de los pecadores.


  


  Esos constructores son una cuadrilla de trabajos forzados, ¿verdad, papá?


  Lord Gibil asintió.


  —Ha sido brillante que lo notases, hijo.


  Estaban supervisando la estructura que se elevaba. Los hombres vestidos de taparrabos se apiñaban sobre ella como hormigas construyendo un nido con ladrillos que recogían de entre los que había en una gran pila cerca de allí. Una línea doble de hormigas describía un camino torcido entre el depósito de suministros y el núcleo de la futura pira, cargando con ladrillos a la ida, y regresaban a por más con las manos vacías. Igual que las hormigas, que siguen las marcas de olor de sus compañeras hasta cuando la consiguiente ruta tiene curvas, así parecían sujetos los sudorosos trabajadores a su ruta inicial, que distaba bastante de ser totalmente eficiente. Los que regresaban al trote al depósito presentaban sus manos vacías frente a ellos, agitándolas enérgicamente, como antenas de hormigas.


  El núcleo de ladrillo ya estaba completo hasta sus tres cuartas partes, un objeto de arte sencillo en contraste con el caos natural de la colina de ladrillos cercana, aunque había una similitud genérica entre los dos montones. Carros tirados por burros entregaban ladrillos para el depósito; las hormigas se esforzaban por reducir este montón y producir una copia geométrica, rectangular y con escalones, de doscientos codos de largo y cien de ancho, con —de momento— cuatro hileras ziguráticas claramente marcadas.


  Lord Gibil se sentó con Muzi en un carro; Thessany con Gupta en un segundo, detenido a su lado. Alex el esclavo se había aferrado al segundo carro de modo precario; afortunadamente los atascos habían disminuido la marcha de los vehículos.


  El sol golpeaba las obras y a la gran muralla de la ciudad tras ellas, que haría de telón de fondo, primero de una obra maestra artística de frisos y estatuas, después de un infierno y finalmente de una serena y enorme tumba de mármol, honorablemente custodiada para siempre.


  —Asumo que los trabajos forzados son más baratos, papá. Pero, ¿por qué no usar auténticos albañiles? Pensé que no había que reparar en gastos. El palacio es el que paga la factura; una factura puede ser engordada. ¿Estamos cobrando al palacio por auténticos albañiles?


  —Qué ingenio tan afilado tiene mi hijo de repente. Ten cuidado de no cortarte.


  —No queremos que el núcleo se colapse por incompetencia. Que se desplome y se deslice.


  —No se desplomará. Mira cómo mi arquitecto presta atención a la colocación de los ladrillos.


  Gibil indicó a una figurita encaramándose a lo alto, bajo la oscilante sombra de un parasol que cargaba su sirviente.


  Muzi protegió del sol sus agudos ojos de cazador.


  —¿Esos pequeños caños de ahí son los huesos de la estructura? Parecen más bien huesos de pajarito… huecos. Habría pensado que tener un montón de conductos huecos corriendo a través de la estructura no es exactamente…


  —Esos —interrumpió Gibil— son para aventar el fuego con aire desde el interior. También actúan de juntas de expansión. Según los ladrillos se calientan y expanden, esos se colapsan para soportar la tensión.


  —¿De verdad?


  Lord Gibil sudó.


  —Me sorprende que lo hayas notado en absoluto.


  —Puedo detectar a un zorro agazapado a media milla de distancia.


  —Sí, bueno, muy bien.


  Thessany sugirió:


  —¿Por qué no va Muzi a ver si puede calcular cuántos viajes de burro con cargas de ladrillo son necesarias antes de que podamos dejar con seguridad que se agote el montón? Mientras tanto, los demás podemos echar un vistazo más de cerca.


  —Buena idea. Esa es tu tarea, Muzi. Y vigila los carros, ¿de acuerdo?


  —El esclavo puede sostener las riendas.


  —No, necesitamos que venga con nosotros.


  —¿Para qué, papá? No entiendo por qué el maestro de baile de Thessany está con nosotros, tampoco. ¿Está al cargo de algún baile en el funeral?


  —No exactamente. Mira, Muzi, tengo muchas cosas en la cabeza.


  —Intento ayudar, papá, pero ¿cómo puedo ayudar si no sé qué sucede?


  —Has sido de gran ayuda estos últimos días. Estoy orgulloso de ti, hijo. Es importante saber el número correcto de ladrillos. Tenemos que retirar lo que sobre. Ahí es donde estarán los espectadores.


  —Sí, pero para contar ladrillos se contrata a gente.


  —Hijo, si no te apetece tomar un interés personal en los humildes ladrillos de vez en cuando, puedes despedirte de los siclos.


  —Eres banquero, papá, no constructor.


  —Un banquero tiene que saber lo que financia, de arriba a abajo. ¿Vas a dejar de discutir conmigo?


  Gibil se secó el sudor de la frente y descendió; así hicieron también Gupta y Thessany, que lanzó sus riendas a Muzi. Fastidiado pero obediente, Muzi condujo los dos carros, uno junto al otro, hacia el depósito de ladrillos. El resto del grupo se dirigió a la parte trasera de la construcción, con Alex tras ellos anónimamente.


  Por supuesto, la auténtica razón de usar una cuadrilla de trabajos forzados era que los auténticos albañiles se habrían extrañado con algunas de las características del núcleo de ladrillo. De ese modo, solo había que sobornar al arquitecto que supervisaba la obra. Ningún oficial de palacio vino a inspeccionar un simple interior de ladrillo. Aparecerían cuando las caras decoraciones empezasen a ser instaladas: las proas de barco doradas, las antorchas con guirnaldas doradas, los toros y centauros de oro. Estos se fijarían a una gruesa capa exterior de material combustible: madera resinosa y carrizo, que estaban destinados a empaparse de aceite. Cuando se alcanzase esa etapa del trabajo, los soldados acamparían para vigilar los objetos de valor, y para controlar a los curiosos que se desplazaban desde la ciudad. Para entonces Lord Gibil se podría relajar. Los conductos para el oro fundido estarían bien escondidos.


  


  Al fin llegó el día y después de la hora del atardecer llegó el funeral. Los rayos del sol que moría enrojecían las hileras doradas que antes aquella tarde habían brillado con tanta fuerza que parecían resonar como gongs, deslumbrando a la multitud que se apiñaba y que ahora llegaba a —¿cuánto?— ¿cien mil personas? La sombra del templo del festival cortaba una cuña negra que se iba alargando a través de los campos, una gran señal para los espectadores retrasados que aún entraban a raudales desde la Puerta de Sin.


  Los soldados habían montado un cordón alrededor de la pira dorada y alrededor de la multitud de dignatarios que estaban más cerca de ella. La pequeña nobleza se juntaba con los magos, los cortesanos, y los «embajadores» de la Torre de Babel. Dominando esta selecta aunque no muy reducida asamblea había un elefante solitario, atado a unas estacas por las cuatro patas por seguridad. En el howdah de cortinas púrpuras que había a su espalda estaba sentado, sin duda, el rey en duelo privado.


  Arriba del todo, cerca de la cima de la pira, la fila de sirenas doradas cantaba lamentos, con las voces de los coristas dentro de las estatuas huecas amplificadas a través de bocas de trompeta. Tras este coro, los sirvientes estaban derramando diligentemente en el interior los barriles de aceite inflamable acumulados, empapando la madera y el carrizo. Sobre las sirenas y los sirvientes, superado tan solo por el cielo, estaba el catafalco que sostenía el cuerpo embalsamado, presumiblemente de Hefestion: una desnudez remota y cérea, un atleta yacente. Anteriormente el catafalco había sido cargado a través de las muchedumbres y podría haber llevado de hecho una figura de cera; aunque pronto todos contemplarían cómo ardía como la carne, no cómo se fundía como la cera.


  Las primeras estrellas estaban punteando el profundo azul de satén que hacía ahora de mortaja a Babilonia, como si aquellas estrellas estuviesen rivalizando por trasladar el alma de Hefestion hacia arriba, hasta una de ellas.


  El mahout, que había estado encaramado a horcajadas sobre el hombro del elefante, se levantó con dificultades de repente y apartó los reales cortinajes púrpuras con su palo de gancho, descubriendo…


  … a Alejandro sentado allí en el howdah. Un farol colgaba junto al rey, iluminándole para que todos le vieran en el creciente ocaso.


  Sí, era el mismo Alejandro: la misma aletargada, fofa figura de un hombre de pesados carrillos, mejillas y labios coloreados, el pelo en tirabuzones. Vestido de seda, cargado de joyas. El rey sollozaba copiosamente, las lágrimas se derramaban por sus mejillas, mezclándose con el colorete de modo que pronto parecía estar llorando una sangre aguada y fina.


  Y aun así, mientras gemía parecía volverse no más débil, sino más duro y fuerte —como si fuese algún veneno lo que sangraban aquellas lágrimas de su sistema—. Sus carnes blandas parecieron endurecerse y volverse músculo, así que pronto no había un frágil mortal lamentándose allí, sino más bien un dios de mármol.


  El rey levantó una mano a modo de despedida; y como señal. Rápidamente las sirenas callaron. En menos de un minuto las antorchas tocaron la base de la pira. Las llamas corrieron a toda velocidad hasta las hileras ornamentadas, lamiendo a los leones dorados y a los centauros, saltando por entre las serpientes y los centauros. Todas las figuras preciosas parecían danzar. Rápidamente el fuego cubrió la construcción por completo.


  Alejandro se quitó los anillos de sus dedos y los arrojó en dirección a las llamas, cuyo calor ahora abofeteaba a los espectadores. Con las manos desnudas de esta manera, el rey se arrancó el vestido de seda y se levantó entre sus jirones. Tras la seda llevaba una coraza de bronce y una falda de correas de cuero remachada en hierro. En su mano derecha, ahora, estaba blandiendo una espada. De repente era el bravo poder encarnado.


  ¿O es que estaba a punto de matarse? No. Acuchilló el aire con su arma en dirección a las llamas, y en dirección al cielo…


  Una mano se cerró sobre el brazo de Alex. Antes de que pudiese ver siquiera de quién era la mano, estaba siendo arrastrado hacia un lado a través de la muchedumbre en dirección al elefante amarrado. Se vio obligado a saltar para evitar caerse.


  Un oficial griego estaba tirando de él. Era el rufián, el falso mendigo. En unos instantes Alex estaba frente a frente a Aristandro.


  —Señor, este es el hombre que te contó lo del rollo y después se convirtió en un esclavo de la hija de Marduk.


  El futurólogo acercó la nariz hacia Alex para olisquearle.


  —¡Sí que lo es! —En esta ocasión no le goteaba la nariz—. Me has decepcionado, compañero. Faltaste a una cita.


  —¿Nos lo llevamos para interrogarle, señor? Nadie me vio agarrarle. Todo el mundo está con la boca abierta mirando la hoguera. En cuanto diga una palabra; nos lo llevaremos a toda prisa.


  El infierno rugía de modo ensordecedor. Sobre la ciudad el cielo oscurecido se cubría con un humo aún más negro, como si todo un distrito estuviese ardiendo.


  Aterrorizado, el elefante levantó su trompa y barritó. Meneándose compulsivamente, intentó arrancar y soltar sus patas. La saliva colgaba de su boca. El mahout le golpeó en el cráneo con el palo sin éxito; entonces corrió ágilmente hasta su cabeza para enganchar su trompa. El rey Alejandro estaba en pie riendo victoriosamente, saludando con su espada a las furiosas llamas que ocultaban a los toros y centauros huecos mientras se fundían.


  —¡Hasta siempre, Hefestion! —gritó—. ¡Adiós al mejor de los amigos!


  Alejandro no prestó atención al mahout, que brincaba como un mono. El elefante sí que le prestó atención al palo con punta de hierro con el que le pinchaba. Retorciendo la trompa en todas direcciones, agarró el brazo del mahout y lo arrojó sobre su cabeza contra el suelo. Forcejeó para liberar una de sus patas delanteras, y la cadena se rompió por un eslabón débil, y pateó con semejante martinete hasta hundirlo en la tierra a apenas medio codo de la cabeza del hombre aturdido. El elefante bajó los colmillos; sin embargo, estos habían sido serrados y tenían una funda. De nuevo se arrojó hacia delante. Las estacas que sujetaban su otra pierna delantera empezaron a soltarse. El trueno de la pata descendiendo una segunda vez hizo que el mahout, aún medio inconsciente, se apartase saltando como una rana antes de derrumbarse de nuevo.


  El pánico se extendió hacia afuera. Aristandro chocó contra Alex mientras los griegos empujaban y luchaban por alejarse del círculo que estaba inmediatamente alrededor de la bestia. Las guardias macedonias de élite empujaron hacia dentro para tomar cualquier decisión que considerasen la idónea. Aunque zarandeado de un lado para otro, Alex no logró zafarse del oficial.


  —¡Quédate ahí!


  Arrojando su peso a un lado, el elefante logró liberar su otra pata delantera, junto con las cadenas y las estacas desenterradas. El howdah empezó a inclinarse. Al fin el rey se dignó a prestar atención a su propia seguridad. Con una feroz sonrisa, y aún espada en mano, salió a tropezones de la parte trasera del howdah. Antes de que pudiese perder el equilibrio se lanzó desde el cuarto trasero del elefante. Qué imprudente saltar agarrando una hoja afilada; pero estaba de suerte, su vida estaba bendita. Golpeó el polvo, se sentó sin elegancia, se recuperó. Cómo le aclamaron sus soldados al ver al viejo y heroico Alejandro una vez más, aunque entre semejante estrépito de llamas y gritos de alarma y chillones bramidos sus ovaciones no eran sino bocas redondas y huecas. Esforzándose por no parecer conmocionado hasta la médula por el impacto contra la tierra, el rey se retiró en dirección a Alex, cojeando.


  Ahora que el rey estaba fuera de peligro —y antes de que el enloquecido elefante pudiese soltar sus patas traseras para arrasar con la multitud— los más valerosos de los macedonios (o los más ávidos de sangre) atacaron. Sus espadas o bien rebotaban contra la gruesa piel de la bestia, o bien hacían cortes que eran demasiado superficiales para hacer nada más que enfurecerlo aún más. Un par de lanzadas en el cuerpo eran apenas picaduras de avispas, dolorosísimas pero no mortales. El howdah se desplomó aún más hacia un lado. Había estado bien atado y no se dio la vuelta sino que acabó bajo el vientre del elefante, pero el farol se rompió, prendiendo fuego a las cortinas púrpuras. El aire apestaba a celo y a estiércol de elefante.


  De manera inesperada, un jugador de fútbol americano entró en barrena al centro del campo. Era Muzi.


  Asió una lanza. Se lanzó como un dardo e hizo una finta, bailando ante el monstruo que pateaba y daba bandazos. El elefante desplazó torpemente todo su peso sobre dos patas. La tela que ardía le rozó la espalda. Sus patas delanteras cayeron con estruendo sobre la tierra otra vez. Al fin las estacas traseras se arrancaron y se soltaron.


  En ese momento, cuando el animal estaba firmemente en el suelo con la cabeza baja, Muzi se lanzó hacia él. Usando toda su fuerza, dirigió su lanza a través del ojo izquierdo del elefante. Profunda, profundamente.


  El elefante dio un bandazo. Muzi se apartó de un salto mientras la gran bestia se desplomaba hacia delante hasta convertirse en un bulto desgarbado. Muzi había acertado de lleno. Evitando los huesos del cráneo, la punta estaba enterrada en su cerebro.


  El pánico cedió. Lejos de sus inmediaciones directas, muy pocos lo habían notado. Muzi había acabado cerca de Alex. Jadeando, clavó los ojos en Alex y en el oficial que lo sujetaba. El rey cojeó en su dirección, flanqueado por sus guardias. Parecía a la vez exhausto y transfigurado.


  —Eres un auténtico Heracles —le dijo a Muzi—. ¿Cuál es tu nombre?


  —Muzi, hijo de Gibil, Majestad.


  —Ah, ¿el mismo Lord Gibil que construyó la pira?


  —El mismísimo, señor.


  —Y tú habrías sacrificado tu vida para evitar que una bestia enloquecida estropease esta ceremonia. ¿Qué debería darte a cambio? Pídeme lo que quieras. —Como Muzi dudó, el rey añadió—: Debes pedirme algo. Negarte modestamente solo me irritará.


  Muzi se rascó el cuello, y después señaló a Alex y al oficial.


  —Bueno, señor, tu hombre parece haber agarrado a un esclavo mío. Me gustaría que me devolviese a mi esclavo.


  —Este hombre está bajo custodia, Majestad —protestó el captor de Alex. Aristandro ya se había dado la vuelta, distanciándose de los acontecimientos.


  El rey enrojeció.


  —¿Es esa tu petición? —inspeccionó a Alex, frunciendo los labios—. ¿Un esclavo, que ya se fugó una vez, al cual ya posees?


  La mirada del rey se detuvo sobre él largo rato.


  —Puede que le posea, señor, pero ahora mismo es tu hombre el que lo tiene. Es el esclavo favorito de mi esposa. Esa es mi petición, Gran Rey.


  —¿Qué ha hecho el esclavo? —preguntó Alejandro al oficial, pero antes de que el hombre pudiese responder el Rey levantó la mano—. ¡No! Eso no importa. Lo he prometido. La petición es concedida. El esclavo está perdonado. Liberadle.


  El rey se dio la vuelta.


  —Cabrón afortunado —siseó el oficial, antes de propulsar a Alex con brío hacia Muzi.


  Muzi no dijo nada hasta que estuvieron a medio camino entre la muchedumbre, entre el elefante muerto —con su propia pequeña pira funeraria ardiendo con luz parpadeante ahora sobre la espalda— y el lugar del que Alex había sido raptado.


  Después obligó a Alex a detenerse.


  —Veamos, ¿por qué te he ayudado… cuando te estás tirando a mi mujer?


  —¿Amo?


  —¿Crees que soy idiota? No un idiota tan grande como te imaginas. Déjame decirte algo, chico. Te he sacado las castañas de quién sabe qué fuego que te iba a caer encima porque os he estado estudiando a Thessany y a ti. Oh, he visto su actitud ante ti: toda esa pantomima de «no-me-importa-nada» y «solo-eres-un-sirviente». Os he calado. Es más, he estudiado cómo se comporta con muchísima admiración. Y luego está mi padre, que la admira locamente. Él quiere que te tires a Thess, ¿verdad? Esa es la auténtica razón de que te arrastren con nosotros por todas partes. Eres la póliza de seguro de mi padre para mantener a Thess satisfecha.


  »Bueno, que me aspen si voy a joder este jueguecito… porque estoy aprendiendo jueguecitos ahora, y quiero que Thess juegue a este tanto como le parezca. Te he sorprendido, ¿verdad? Este juego seguro que tiene una ventaja: me permite salir a cazar con los chicos. Y eso no es lo más importante. Lo más importante es que divierte a Thessany, y odiaría que estuviese aburrida o infeliz. Lo digo sinceramente. Supongo que mi padre se siente de ese modo también, especialmente ahora que ella le está dando consejos de negocios tan útiles.


  »Escucha: algún día Thess va a aprender a quererme, a su modo. Entonces ella se dará cuenta de que lo sabía todo de esta aventura; y me querrá el doble.


  »Tampoco voy a armar un escándalo mientras está embarazada. Pero te diré una cosa, compañero. —Muzi sujetó a Alex por la garganta, firme pero no muy apretadamente—. Si algo sale mal con Thess o con mi padre, o si ese faquir indio o tú montáis alguna bromita de listillos tipo Marduk que eche mierda sobre nuestra casa, te estrangularé personalmente. Quiero decir bromitas como la que provocó que ese oficial te arrase por el pescuezo; ¿y de qué iba eso, eh?


  —Un malentendido —graznó Alex.


  —Puedes mojar tu polla… hasta el que venga el día en que Thess me admire lo suficiente como para que yo pueda cortarte esa polla de un tajo. Mientras tanto, mantendrás la nariz limpia en los otros asuntos. ¿Lo pillas?


  Alex gorgoteó.


  —Sí.


  —Acabo de convertirme en un tipo de cierta importancia dándole a ese elefante un mortal dolor de cabeza. El rey puede haber estado un poco decepcionado porque no le haya pedido un título o algo, pero seguro que ahora me conoce. Pienso mantener su respeto, honorablemente.


  Muzi soltó a Alex.


  —Ale, esclavo; vuelve con tu señora.


  Qué razón tenía Muzi; y al mismo tiempo qué equivocado estaba. Tenía razón sobre que Thess y Alex eran amantes; equivocado con que Lord Gibil lo supiese. Tenía razón respecto a la conspiración, se equivocaba respecto a que fuese un complot de Marduk. Se equivocaba sobre el honor de la familia cuando su padre estaba a punto de robar… corrección, estaba a punto de limpiar oro que de otro modo se habría desperdiciado.


  En cierto modo la situación era patética. Aquí estaba Muzi, intentando sumarse a la intriga, tal y como la veía. En vez de eso, había ofrecido una parodia de la intriga. Era un zoquete de honor.


  Aun así, por primera vez Alex sintió respeto por Muzi; respeto mezclado con miedo, y no era lo menor el miedo a dónde podrían llevar sus intentos de amateur de jugar al engaño y la sutileza. En realidad, era todo culpa de Gibil por dejar que su hijo creciera como una especie de virgen mental, un digno inocente. Quizá eso era porque Muzi era de hecho bastante estúpido, aunque valiente. Desafortunadamente Muzi había empezado a pensar por sí mismo.


  ¡Oh, sí, era culpa de Gibil que la iniciación de su hijo al negocio de la vida llegase tan tarde! Quizá Gibil había tratado a Muzi de este modo no por indulgencia —ni siquiera por desprecio hacia el obvio contraste entre padre e hijo— sino para que el hijo redimiese al padre, en el sentido de que Muzi estaría exento de las artimañas que habían traído riqueza a las fortunas de Gibil. El heredero de la familia no debería heredar maldad ni a su hermana pequeña, la falta de escrúpulos. Sin el más mínimo rastro de maldad, ¿cómo podría Muzi manejar la fortuna familiar algún día? Tenía que ser iniciado. El proceso había sido retrasado hasta que era demasiado tarde con mucho, y todavía estaba siendo descuidado en el asunto del robo propuesto.


  El barón del dinero quería un chaval principesco con zarpas inmaculadas para sucederle. Así que había estado de acuerdo en negar a Muzi cualquier conocimiento del robo porque Thessany era perfecta en el papel de perversa anticonciencia de su hijo. Desafortunadamente, Muzi poseía una conciencia y un sentido del destino propios. ¿O es que aquello era realmente así? El deseo de Muzi de ganarse su principesco respeto podría ser precisamente lo que su padre le había implantado.


  Quizá todo este triste embrollo era culpa de Thessany por jugar a juegos de leona con las emociones de su joven marido.


  


  Thessany, Gibil, Gupta y Alex revisitaron la escena de la cremación a última hora de la tarde siguiente, momento en el cual el núcleo de ladrillo ya se había enfriado.


  Gibil condujo al grupo en un carromato de cuatro ruedas. Como proveedor de la pira, Lord Gibil tenía una excusa perfecta y lógica para inspeccionar cualquier daño estructural que el intenso calor pudiera haber causado a ese núcleo, que iba a ser cubierto de mármol blanco para eterna memoria de Hefestion. De igual modo, Lord Gibil necesitaría desasociarse por completo de cualquier menudeo, en caso de que sorprendiesen a Gupta huyendo a tropezones con lingotes de oro. Esto podría presentar un problema, dada la implicación de la propia hija de Gibil y el esclavo de su nuera…


  Gupta señaló, para tranquilizarle, que nadie más que el arquitecto sobornado podría tener la más mínima pista sobre los lingotes. Incluso podía no haber ningún lingote, o menos de los que esperaban. El calor del horno podría haber evaporado todo el oro. Como resultado el muro de la ciudad y los tejados podrían estar ligeramente dorados.


  Si le sorprendían, dijo Gupta, deberían jurar que durante todo el proceso habían tenido la intención de devolver en secreto el oro al palacio, como leal regalo del que el rey no debía escuchar nunca nada; pero no habían deseado levantar falsas esperanzas en el Tesoro. El tesorero seguro que estaría encantado y aliviado; no parlotearía.


  Cuando llegaron, a través de la Puerta de Marduk, encontraron una veintena de curiosos deambulando en las cercanías del ennegrecido zigurat, con sus hileras amorfas por los montones de carbón. Los soldados montaban guardia. Otros soldados podrían estar durmiendo en varias tiendas militares cerca de allí, donde ondeaba el estandarte del Rey Alejandro: un simple banderín púrpura sobre una lanza clavada en el suelo, en su extremo una granada tallada.


  Siguiendo las instrucciones de Gupta, Gibil colocó a los caballos en círculo y los detuvo de modo que el carro estuviese fuera de la vista de la soldadesca. Alex clavó una estaca para las riendas, y los cuatro cómplices caminaron con audacia para observar desde la esquina del muro oriental.


  Pronto tenían una imagen de la rutina de los soldados. En cada esquina de la pira extinguida había apostado un guardia. Cada cuatro minutos más o menos un soldado emprendía una majestuosa marcha hacia la siguiente esquina en el sentido de las agujas del reloj, y le llevaba más o menos un minuto alcanzarla. Durante treinta segundos aproximadamente, dos guardias estarían en una esquina, dejando otra esquina vacía sin supervisión. El guardia «relevado» avanzaría hacia adelante, en el sentido de las agujas del reloj; etcétera.


  Gupta dibujó unas cuadrículas en el polvo arenoso y puso equis en diferentes combinaciones de soldados individuales, parejas, y puestos vacíos. Lo miró fijamente durante un rato, y después se puso en pie y borró el dibujo.


  —¡Mejor de lo que había imaginado! Tendremos puntos ciegos regulares. Rotar las guardias no mantiene a los muchachos alerta en absoluto. Les habitúa a una cierta cantidad de cambio y novedad. Procedamos.


  Lord Gibil echó a pasear, meneando un bastón pomposamente para distraer la atención. Se dirigió hacia los restos del elefante. La carne buena y las asaduras habían sido retiradas ya en un carro. Varios gatos y perros callejeros y pájaros carroñeros estaban escarbando en un montón de enormes huesos y piel desgarrada.


  Al estar en un avanzado estado de gestación, Thessany se quedaría en el carro. Alex tomó un par de bolsas de cuero. Gupta se colocó un sobretodo de retales con muchos bolsillos, hecho de materiales indescriptibles y de un confuso monocromo —parecía una masa de telas de araña coaguladas. Alex y él vagaron con indolencia hacia la ex-pira.


  La cara sur estaba a la sombra. Era ahí donde los distintos conductos desembocaban hacia moldes de ladrillo, escondidos bajo lo que uno esperaba que aún fuesen ladrillos sueltos.


  Gupta se detuvo junto al muro de la ciudad. Con el talón excavó un círculo en el suelo.


  —Aquí está la frontera psicológica entre que los guardias te ignoren y que sientan curiosidad. No pases más allá. Cuando te deje, siéntate en este círculo de espaldas a la pira.


  Excepto justo al sotavento de la ennegrecida masa de ladrillos, el sol que caía hacia el oeste hacía daño a la vista.


  (Gibil había sugerido acercarse bajo la protección de la oscuridad, pero Gupta se burló de la idea. ¿Qué iban a estar haciendo, agazapados fuera de las murallas por la noche?)


  El soldado en la esquina sudeste dejó su puesto y se dirigió a la esquina sudoeste. Gupta hizo agitarse a sus miembros y a su sobretodo de confusión, dislocadamente, y… ¿qué hizo después? ¿En qué se convirtió? Su sombra parpadeó, alejándose de Alex, que rápidamente se sentó en la dirección contraria.


  Pasaron los minutos: diez, quince, una eternidad.


  Después:


  —¡Abre la bolsa!


  Los lingotes descendieron.


  —Ahora la otra.


  Más barras de oro.


  —Ve, y luego regresa.


  Levantándose con dificultad, Alex tiró de las bolsas hacia el carro. Sí que eran pesadas. Casi sentía cómo se alargaban sus brazos. ¿Cómo podría Gupta haber cargado con tanto peso en su sobretodo? Un cabrón fibroso, un sobretodo resistente de narices. Alex dejó caer el contenido de las bolsas al carro para que Thessany los cubriera de paja.


  Tres viajes más tarde, la voz de Gupta dijo:


  —No regreses.


  Esta vez Alex simplemente dejó caer las bolsas repletas en el carro, después desató los caballos y subió.


  Ellos esperaron.


  —¿Thess?


  —¿Qué?


  —Una vez escuché decir que todo el universo existía solo como un pensamiento en la mente de un dios. Es un dibujo como un holographos… lo bastante real para nosotros pero realmente algo que el dios está imaginando. La gente que se da cuenta de esto puede obrar lo que parecen milagros.


  —¿Como que Gupta se vuelva invisible?


  —Algo así, pero lo que estoy pensando es… ¿no te ha pasado nunca por la cabeza que quizás toda Babilonia, nosotros incluidos, existamos solo como un dibujo en la mente de alguna tekhné en la Akademia del Futuro? ¿Cómo podríamos saber si es así? Cuando poseíamos el rollito —cuando tú lo llamaste el rollo de control— por cierto tiempo pensé que quizá era una parte de lo que controla nuestra realidad, una parte que de algún modo se había materializado dentro de Babilonia —del mismo modo que un dios podría alcanzar al mundo que imagina e insertar un objeto milagroso. Pensé que quizá Babilonia es un holographos visible para todos los Akademicos. ¡Ahora mismo podrían estar paseando justo entre nuestros fantasmas, observando cómo robamos el oro!


  »Y puede que solo un hombre o una mujer invisible pueda sorprenderles vigilándonos. Solo alguien que está lleno de claridad y distanciamiento. Solo alguien que pueda engañar al ojo y a la mente.


  Thessany frunció el ceño.


  —Eso suena como un tipo de intriga de lo más delicioso. Pero Alex, ¿qué es esta Akademia del Futuro que me cuentas? ¿Es una especie de sociedad secreta de la que te ha hablado Gupta?


  —La Akademia en Heurística, Thess.


  —¿Dónde?


  —¡Sé que va contra la ley mencionarla! Pero seguro que podremos hablar de ella nosotros dos en privado, ¿verdad?


  —¡Si supiera de lo que se supone que estamos hablando! ¡Nunca he oído hablar de un lugar llamado Heurística; o de esta Akademia!


  —¡Pero Thess…! Mira, viniste a Babilonia con tu padre… ¿hace cuánto? ¿Cinco, seis años? ¿De dónde crees que viniste?


  —Yo… sí, vinimos de otra parte. De otro país, no recuerdo cuál. Qué remoto parece.


  —Viniste de América.


  —No he oído hablar de tal lugar jamás.


  Alex tembló a pesar del calor.


  —Thes… algo se ha alterado. Algo en ti; algo en la ciudad. Algo ha cambiado.


  —Por supuesto que he cambiado. Estoy embarazada.


  —¡No me refiero a eso! Dime: ¿de dónde venía la tekhné? ¿Y el que había en tu capilla en casa?


  —Algún científico griego los creó. Aristóteles… ¿o fue Arquímedes? Tal vez fuera Arquímedes. Con un nombre como Arquímedes sus ancestros deben haber sido príncipes de los Medas, y por tanto magos. No, creo que debe haber sido Aristóteles, el tutor del rey.


  Alex le agarró la mano con fuerza.


  —¡Thess! Piensa en los griegos: ¡cientos de griegos que llegan de visitantes! ¿Cómo llegan hasta aquí? Vienen en un carro tekhné que flota en el aire. Ese carro viene de Heurística.


  Ella rio por lo bajo.


  —Creo que el esfuerzo de nuestra actual aventura te está pasando factura. Muchos macedonios y otros griegos vinieron con los ejércitos de Alejandro y se asentaron aquí en la ciudad. Pero eso no fue reciente.


  —Llegan a la Puerta de Ishtar todos los días en ese carro que flota.


  —Tienes mi permiso para ir y quedarte en la Puerta de Ishtar durante una semana para intentar ver ese extraño vehículo. Nunca lo verás. No hay tal cosa. La gente viene a Babilonia en coracles, con burros. O a pie, o a caballo.


  Ella rio de nuevo.


  —Seguro que tú me estás tomando el pelo a mí.


  Un gesto de confusión le cruzó el rostro.


  —De hecho creo recordar… una especie de sueño que tuve. Algo que se asemejaba a esta fantasía tuya. No, se me escapa. Los sueños siempre lo hacen. No significan mucho.


  Algo se había movido, desde luego, en el patrón de la ciudad y su gente, pero no se había movido en Alex. Recordaba cómo había sospechado no estar cuerdo. ¿Había estado una vez, de hecho, loco? ¿Un visionario que soñaba con el futuro distante?


  Cómo se había esforzado para recordar la tekhné de ese futuro. Si Thessany no le estaba gastando una broma —y desde luego no lo parecía— seguramente lo que había ocurrido era que en algún momento durante el pasado medio año el patrón de la ciudad había sido completado. Antes de eso, nueva información, nuevas personae estaban siendo incorporadas al sistema. Las personae necesitaban ser compatibles en la interfaz. Cada una lleva una especie de clave para abrir la ciudad cerrada, para encajar en ella. El patrón de la ciudad debía ser capaz de aceptar el flujo. Ahora Babilonia estaba llena. Las claves —las conexiones lógicas a lo que vino antes— habían sido borradas.


  No para Alex, sin embargo. Él aún lo sabía. Aún recordaba.


  ¿Por qué no para Alex? ¿Era él acaso una especie de cursor, un marcador móvil, tejiendo la red de la vida babilónica? Tal vez sencillamente le hubieran pasado por alto.


  ¿Habían pasado a otros por alto? ¿Qué pasaba con Gupta, el hombre invisible?


  ¿O la explicación era, simplemente, que la ciudad había acumulado más de media década de acontecimientos? ¿La capacidad de procesamiento de Babilonia había empezado a sobrecargarse? ¿Habían desechado los recuerdos innecesarios, o los habían almacenado en otra parte?


  Pero no los suyos.


  En el vientre de Thessany un feto pensaba pensamientos fetales, escuchaba el misterioso rumor de un habla desconocida vibrando a través de la piel de tambor de su abdomen. El niño dentro de la madre: una conciencia nueva que despertaba, ocupando espacio extra en el patrón de Babilonia… ¿Por eso la madre había perdido parte de su memoria? ¿Podría ser eso por lo que Thessany había olvidado a América, excepto como un sueño desvanecido, irrecuperable?


  Quizá todas estas explicaciones fueran ciertas, y todas juntas resumían el cambio que había sucedido.


  ¿Podría su amada, que llevaba a su hijo, ser persuadida de recordar lo que ahora, para su horror, ella negaba?


  —¡Aquí estoy! —Gupta, vestido con sus deslucidas telarañas, se arrojó sobre el carro, cargado con una cosecha final de lingotes.


  El oro parecía una estupidez: el oro de los tontos. El auténtico oro no era lo que Gupta había obtenido en una hazaña de invisibilidad. El auténtico primer premio sería ver lo que estaba invisible, contemplar lo que se había desvanecido, vislumbrar a los secretos espectadores.


  Quizá ningún espectador invisible paseaba entre los fantasmas babilónicos, admirando, divertidos, intrigados por sus numeritos. En tal caso el primer premio sería comprender a la mente-tekhné que era el auténtico dios-creador de Babilonia, la mente que contenía los análogos de los seres humanos cuyos originales aún vivían sus vidas en otra parte, en lugares como Oregón y Nueva York y Calcuta.


  —Se ha hecho todo lo que se ha podido. Vayamos a recoger a tu padre.


  Thessany sacudió las riendas.


  —¡Arre!


  —¿Gupta?


  —¿Qué ocurre, Alex?


  —Estoy preocupado.


  —Necesito relajarme. Luego me lo cuentas —y Gupta comenzó un ejercicio de respiración.


  En el reparto del oro Alex no jugaba ningún papel. Otros siete días pasaron antes de que tuviese la oportunidad de hablar con Gupta a solas, al final de la visita semanal del indio para preparar a Thessany en el arte de la sutileza —una semana durante la que las preocupaciones sobre Muzi casi lograron distraer a Alex.


  Muzi había observado con poderoso interés la misteriosa excursión que los cuatro habían emprendido justo al día siguiente a aquel en el que él había salvado y se había enfrentado a Alex. Muzi no le hizo un interrogatorio, ni tampoco se lo hizo a Thessany, al menos no cuando él pudiese escucharlos, ni a su padre. (Lord Gibil ahora irradiaba contento, con las más leve de las sombras de ansiedad unida a él.) Sin embargo, Muzi observaba como un halcón y escuchaba como una liebre.


  Alex había decidido no contarle a Thessany lo que Muzi le había dicho, particularmente ya que lo que él le había contado mientras esperaban en el carro le había parecido a ella tan fantasioso. En la casa evitaba cruzar la mirada con ella e intentaba pasar desapercibido. Estaba cultivando su propia versión de la invisibilidad, aunque tal comportamiento era susceptible de atraer cierto número de falsas interpretaciones.


  Una de esas malas interpretaciones, por parte de Thessany, sería que sus palabras hacia ella en el carro habían sido invenciones enfermizas y que Alex estaba retirando su apoyo moral cuando ella lo necesitaría más. Los comentarios que había escuchado intercambiarse a Thessany y a su suegro indicaban que el Doctor Casandro todavía acechaba entre bastidores, con la amenaza de cortar al bebé directamente del vientre de Thessany cuando llegase el momento. Thessany parecía estar haciendo todo lo que podía para combatir esta amenaza recordando a Lord Gibil que tenía cierto dominio sobre él, por medio de alusiones al funeral de Hefestion. Lord Gibil, complaciente ante el éxito, mostraba signos de resistir este dominio, en el asunto de su futuro nieto al menos.


  Otra posible mala interpretación por parte de Muzi podría ser suponer que Alex o bien se había considerado equivocadamente ahuyentado por un esposo celoso, o bien estaba desobedeciendo a propósito el mensaje explícito de Muzi: mantener a Thessany contenta. Salvando de este modo su cuello, o al menos su polla.


  Una semana después del robo, Alex se acercó sigilosamente por la callejuela con su carro de baldes de agua.


  Gupta emergió de la salida. Unas pocas docenas de pasos le llevaron a donde Alex esperaba.


  —Ah, amigo mío, ¿has superado tus inquietudes ahora que no hay repercusiones?


  —Esa no es la razón por la que estaba preocupado.


  —¿Inquieto sobre Thessany, entonces? Creo que mis ejercicios puede que la ayuden en el parto.


  —¿Quieres decir que podrá desvanecerse y dar a luz en algún lugar alejado de los bisturíes de los doctores? ¿También eres partera?


  —Ten cuidado con lo que dices. ¿Quién sabe si Irra no estará merodeando al otro lado de este muro?


  —O Nettychin.


  Alex susurró:


  —¿Estáis planeando algo Thess y tú? ¿Va a esfumarse y ocultarse un lugar seguro? ¿Va a dar a luz de modo invisible y silencioso en el jardín? ¿Sin que nada se sepa hasta que la criatura llore? Ella debe haberte pedido que la ayudes… ¡usar la invisibilidad de algún modo!


  —Es más fácil robar un montón de oro que lo que tú estás sugiriendo. No hablaré de esto.


  —Escucha, Muzi ha averiguado lo mío con Thess. ¡No le digas a Thess que lo ha hecho! Sospecha de ti, también; te está vigilando.


  —Ya lo he notado. Alex, piensas demasiado. El exceso de pensamiento a veces teje ilusiones.


  —¿Significa eso que Thess te ha contado lo que le dije durante el robo?


  Gupta levantó una ceja.


  —Me temo que si le has contado algo trascendental, ha quedado eclipsado por un gran vientre. Tiene asuntos apremiantes. Apremian desde dentro, desde donde apremió tu pene. De modo que, ¿no es el robo o el nacimiento lo que te oprime a ti?


  —No. Préstame oídos y escúchame. Primero quiero preguntarte una cosa, Gupta. ¿Has oído hablar de la Akademia del Futuro en Heurística, en Arizona, América?


  Después de escuchar con atención a Alex, Gupta dijo:


  —Calla un momento.


  Gupta cerró los ojos y se quedó quieto durante dos minutos completos sin respirar. Después abrió los ojos de nuevo.


  —Alex, creo que una vez supe algo sobre esto. Antes de que los dos nos hiciéramos babilonios, en el vientre de la Torre de Babel… sí.


  —¿Pero ya no?


  —Un hombre de invisibilidad coopera con el mundo. No se queda en silueta en el horizonte.


  —¿Qué narices significa eso?


  —Significa que estas de pie en el horizonte. Puedes aún ver ambos lados: hacia un valle, o hacia el otro valle. El primer valle es como el collado de antes de que naciéramos; el otro es el valle de nuestra vida presente. Esta es una cosa terrible, lo que me has sugerido. ¡Ja, ja! Por supuesto que yo puedo ser invisible… ¡si es solo un asunto de encubrir parte de un diseño! Por supuesto que podría robar oro de modo invisible. Si esto es verdad, entonces yo soy invisible ante mí mismo. Yo no sé quién soy.


  —Hace meses —dijo Alex—, cuando aún estaba alojado en la posada de Kamberchanian, fui al teatro griego una tarde. Vi una obra de Eurípides, sobre Andrómeda. Andrómeda pronunció estos versos:


  
    Como la verdadera Helena que nunca navegó hasta Troya


    De modo que hombres y barcos siguieron a un fantasma


    Y el hijo de Príamo amó a un fantasma en la cama,


    Una alucinación enviada por los dioses para enloquecer a los hombres…

  


  Alex continuó:


  —Hay una vieja leyenda que dice que la auténtica Helena nunca viajó a Troya en absoluto. Se fue a otro lugar (a alguna isla, o a Egipto, ni idea), y se escondió. Una doble, una falsa Helena, fue a Troya en su lugar. Un fantasma, dice Eurípides.


  Gupta se golpeó la frente.


  —¿Somos todos falsas Helenas, pues? ¿Falsos Alexes, falsos Guptas? ¿Fue aquí nuestro origen, nuestros recuerdos prestados de gente real?


  —Tantos elektronik klónes, hechos de tekhné…


  —¿Tantos brotes de ámbar?


  —No, elektronik en el sentido de rayos, y… maldita sea —la frustración se apoderó de Alex—. Creo que la futura tekhné podrá copiar la mente y los recuerdos de una persona. ¡Las mentes y los recuerdos de muchas personas! Babilonia es la olla donde todos nos cocemos juntos.


  —¿Por qué no puedo yo recordar estas cosas?


  —Porque ahora que nos hemos convertido en babilonios funcionales, algo de la cera de nuestras tablillas de memoria originales ha sido borrado. Lo que se quería aquí eran auténticos modelos de comportamiento humano. El comportamiento surge de experiencias de vida real. Para empezar, teníamos que recordar quiénes éramos. Ahora que hemos estado tiempo suficiente en Babilonia, experimentando nuevos acontecimientos, el hilo de nuestras personalidades ha sido desenrollado del carrete original y enrollado a un carrete nuevo. —Alex suspiró—. ¡Carretes, sí! No puedo describir esta tekhné del futuro excepto en griego, y mal. Supongo que en Anglika tú dirías… —se le heló corazón mientras buscaba su inglés y solo encontraba palabras sueltas. ¡Numerosas palabras, oh sí! No solo un puñado. Palabras como «nuclear» y «rifle» y «computadora». «Cristo» y «David Copperfield» y «sociología» y «abandono escolar». Una cuadrilla de palabras. El problema era que las palabras no podían juntarse. No tenía la sintaxis para organizarías.


  —He perdido mi lengua nativa, Gupta.


  —Yo… yo también. ¿Tal vez eso sea por el hypnos que experimentamos para aprender babilonio? ¡Un hypnos experimentado por gente de carne y sangre, digo yo, no por fantasmas! —Gupta frunció el ceño—. Carne y sangre, hmm. Eso no concuerda exactamente con mi filosofía de que el universo es solo un velo de ilusiones tejido por el tiempo, que usa solo la energía como tela. ¿Es la falsa Helena (el avatar elektronik) menos real por virtud de ser energía encerrada en una tekhné? La verdadera Helena misma no es más que un patrón de energías.


  —¡Eso no resuelve en absoluto nuestro dilema!


  —Debo pensar en esto detenidamente, Alex. Debo meditar.


  —Yo debo llevar este agua a casa.


  —Sí, guarda mucha agua en esa casa para el parto.


  —Agua de canal. Agua de acequia.


  —Lo bastante segura, si la hierves.


  —No sale de cuentas hasta dentro de cinco o seis semanas.


  —A no ser que el doctor Casandro afile su bisturí prematuramente.


  —¿No puedes ayudarla en absoluto?


  —Sí, con mi yoga.


  —¿Para qué sirve el yoga, si Casandro va a operarla de todos modos?


  Con repentino brío Gupta dijo:


  —Por supuesto que hay una alternativa. Una poción que induzca un parto rápido y prematuro antes de que el bebé sea demasiado grande para sus caderas. Eso es lo que quiere ella que le proporcione: una poción de ergot. Yo soy reacio. El ergot es un veneno alucinógeno. Necesitaría una dosis fuerte. Mira, al final te lo he contado; que me perdonen.


  —Nosotros, los espejismos, debemos mantenernos juntos, ¿eh?


  —Hmm. Cuánto más fácil (¡hasta más reconfortante!) es hablar sobre nacimientos y ergot, bisturíes y agua de acequia que sobre ese otro asunto. Aun así, el dolor que sufren los fantasmas es perfectamente real para los fantasmas. La muerte de un fantasma es real para el fantasma.


  En ese preciso momento un soldado macedonio a caballo irrumpió ante sus ojos al final de la calleja. Avanzó a medio galope hasta que alcanzó la puerta, donde sujetó las riendas y llamó a gritos a Nettychin.


  Alex volvió a empujar su carro hacia casa.


  Esa noche, tras las oraciones, Muzi hizo un anuncio:


  —Escuchad todos. He recibido un mensaje del palacio hoy. Dentro de dos semanas me han invitado a cazar con el propio rey. Se siente vigoroso. Quiere ver cómo se derrama algo de sangre. Cabalgaremos hasta el parque de bestias salvajes y acamparemos junto al manantial de Olympia: el rey junto a mí, y el General Pérdicas y Antípatro. Y los soldados y asistentes. Irra será mi escudero, claro, pero creo que me llevaré conmigo un esclavo también, con el permiso de mi mujer. Por las apariencias. Es una cuestión de prestigio. —Muzi observó a Alex—. Tú, chico, eres el único esclavo doméstico por aquí.


  Thessany exclamó:


  —¡Qué gran honor, Muzi! Estoy tan orgullosa. Por supuesto que debes ir; y por supuesto que debes llevarte prestado a Alex —sonaba enteramente encantada y sincera.


  —Tengo la intención de ir, definitivamente, pero es gentil por tu parte permitirme que te prive de Alex. Te lo agradezco. —Muzi puso su mano sobre el ídolo de arcilla del guerrero de cabeza de perro—. Prometo ante nuestro lar que tu esclavo no sufrirá ningún daño cazando.


  ¿Daño? ¿Cómo qué? ¿Qué le atacase una leona enfurecida? ¿Una jabalina en la espalda? Pero Muzi había dado su palabra de honor.


  En los pensamientos de Thessany debían estar sobre todo Gupta y el ergot y dos o tres días de libertad… Muzi y Alex regresarían de la caza para encontrar a un bebé nacido prematuramente y a Thessany a salvo del bisturí de Casandro. O encontrarían a Thessany envenenada y al hijo de Alex muerto dentro de ella o nacido muerto.


  El bebé: producto de dos fantasmas que juntos habían creado un tercer fantasma casi tan real y tan vivo como ellos lo estaban. Los bebés de Babilonia no tendrían originales en ninguna parte, de los que ser solo copias y klónes. Mientras crecían, ¿en qué clase de personas se convertirían? ¿Poseerían una genuina individualidad, rarezas, genio, perversidad? ¿Serían un poquito parecidos a los zombis? Tal vez fueran los supervivientes supremos, almas que habían emergido de la nada como el mismísimo universo. Su comportamiento constituiría un paradigma de cómo trascender el vacío al que todas las civilizaciones hasta entonces habían sido arrastradas. Quizá demostrarían ser personas perfeccionadas, una nueva etapa evolutiva más allá del mutable hombre mortal.


  Alex sentía tal repentino impulso de proteger a este niño no nacido, y tal escalofrío de miedo por cuál sería su naturaleza. Sin duda, habían nacido ya chicos en Babilonia, sin que los hubiesen traído a aquí como bebés. ¿Era así realmente? ¡Debía serlo! Por ejemplo, el niño que habían destinado al sacrificio humano. Sin embargo, Alex no podía estar seguro. Debía hablar con un niño de tres o cuatro años. ¿Cómo, un esclavo abordando a un niño pequeño? Le castrarían. No estaba en una situación que le permitiese interrogar a una criatura. En cualquier caso, ¿qué podía esperar descubrir? ¿Una visión del mundo completamente nueva, tan nueva que nunca hubiese existido antes?


  Irra le dedicó a Alex una amplia sonrisa mientras salían de la capilla:


  —¿Sabes montar? ¿O preferirías correr junto a nosotros?


  —Puedo cabalgar —dijo Alex—. Solía vivir en el campo. En algún lugar hace mucho tiempo. ¿No quedaría muy prestigioso, verdad, si llegase al campamento horas tarde como algún mendigo, todo hecho polvo y cubierto de sudor y polvo?


  —Oh, acabarás cubierto de sudor y polvo, pase lo que pase, chico.


  Mama Zabala había estado cocinando pasteles de albaricoque. Un dulce aroma escapaba por toda la casa, luchando con ciertos otros olores. Durante una impertinente visita a domicilio el día de antes, el doctor Casandro había entregado muchas bolsitas de flores de mirto machacadas y bolas de resina de asafétida, que insistió debían ser atadas por toda la casa como profilácticos contra cualquier demonio de enfermedad invisible. (Muzi, por supuesto, estuvo de acuerdo.) Estas colgaban ahora por todas partes excepto en la cocina. Mama Zabala se había rebelado ante la perspectiva de que la asafétida mancillase su comida con su hedor a ajo. Había emprendido una cruzada repostera como venganza.


  Alex vio a Thessany abrirse paso, hinchada con el niño, hacia la cocina, y la siguió sin demora. Entró mientras Thessany se llenaba la boca con un pastel mientras en el rostro de Mama Zabala se iluminaba una sonrisa.


  —¡Eso es, Señora! Su cuerpo sabe lo que quiere.


  Evidentemente la presencia de Alex no era deseada, al menos por la cocinera.


  —Tráeme un calabacín, Alex. ¡Largo! —un hombre podría estropear la complicidad entre ambas mujeres y disminuir el triunfo de Mama Zabala sobre las prescripciones del doctor.


  Alex se marchó pero se quedó cerca, con las mujeres al alcance de su oído tras la puerta de junco. En la parte trasera de la casa podía escuchar a Tikki ladrando nerviosamente, y las voces de Muzi e Irra. Dos doncellas soltaban risitas a lo lejos. Anshar había sido enviado al palacio con algún mensaje sobre la expedición de la semana siguiente y no había regresado aún.


  Cuando Thessany salió, con un pastel en una mano, y otro pastel medio comido en la otra, Alex tuvo su oportunidad.


  —¡Thess!


  —Mmmm —masticando, señaló con la barbilla hacia la puerta que aún crujía tras su salida.


  —Debo hablar contigo.


  Ella tragó varias veces.


  —Aquí no. Ahora no.


  Era difícil conseguir hablar con ella estos días. Que absurdo, cuando habían sido tan íntimos.


  —Gupta debe venir mañana. Puede que traiga ergot.


  Thessany le miro, no tanto irritada como confusa.


  —¿Por qué te lo ha contado?


  —Porque yo le conté algo a él. ¿Recuerdas lo que dije mientras esperábamos a Gupta en el carro?


  Ella le miró perpleja.


  —Sobre la Akademia.


  —Oh, eso.


  —Gupta y yo hablamos sobre ello. Si es de tu gusto una auténtica intriga, pregúntale si piensa que Babilonia existe verdaderamente.


  Ella meneó los pasteles frente a él.


  —Estos son de mi gusto —sacó su inflada tripa—. Esta es mi intriga, ocupa todo el espacio que hay. Por el momento.


  —Las doncellas se ocuparán de nuestro bebé después de que nazca…


  —¡Shhh!


  —Te deprimirás si no tienes una intriga que te merezca.


  Ella sonrió ampliamente.


  —¡Oh, Alex, te estás inventando una intriga para mí para que no corra el riesgo de envenenarme! Eso es de lo que va esto.


  —No, no va de esto. No, no invento nada.


  —Debo elegir entre el bisturí de Casandro y sus agujas de coser… y ya sabes qué. El ya-sabes-qué parece mucho más seguro. No me harías ningún favor disuadiéndome. Solo evitarías la crisis una quincena más o menos —inclinó la cabeza—. Viene alguien.


  Y se marchó balanceándose, justo a tiempo para encontrarse con Muzi, que regresaba por la puerta principal. Alex se regresó rápidamente a la cocina para escuchar. Afortunadamente Mama Zabala estaba ensimismada.


  —El doctor Casandro dijo que deberías descansar por las tardes —escuchó Alex.


  —Me entró hambre.


  —Te darás dolor de estómago.


  —Pronto tendré un dolor de estómago peor —ruido de masticar.


  —No creo que ese tipo, Gupta, debería visitarte hasta que todo esto acabe. Cuando Anshar regrese le llevaré a donde sea que esté Gupta para que se lo diga.


  —¡No! Gupta me enseña ejercicios para que me relaje.


  —No vas a necesitar ningún ejercicio, Thess.


  —Ya lo sé. Pero dame ese capricho, Muzi, mi amor, mi león; y yo te querré de verdad.


  —De verdad que sabes cómo liar a un tío.


  Solo en este momento comprendió Alex que Muzi nunca le había acusado realmente de ser el padre del bebé. En la noche del funeral de Hefestion solo le había acusado de tirarse a su mujer, no de hacer de su heredero un bastardo.


  ¿Había asumido Muzi, ingenuamente, que su propio primer acoplamiento con Thessany debía haberla embarazado instantáneamente? Seguro que no. Lady Gibil había tocado el tema de la procreación durante aquella cena antes de la boda.


  No habría tenido sentido, en esta ciudad de Ishtar y del amor sagrado, que Thessany simulase ser virgen en su noche de bodas, digamos con una bolsita de sangre de bestia, llevando a Muzi a asumir que era el primero en morder el melocotón. Seguramente la pura verdad era que Muzi no podía concebir… que el bebé no fuese suyo. Su mujer podría comportarse como una puta, pero al menos su vientre debía ser fiel; el honor así lo demandaba. Muzi imaginaba erróneamente que Lord Gibil hacía la vista gorda con el adulterio de Thessany porque la tenía contenta. Si era así, obviamente Gibil no podría tolerar que su propio nieto fuese el producto de las entrañas de un esclavo. Probablemente el razonamiento de Muzi nunca avanzó tan lejos. Emocionalmente, en su alma honorable, sabía que debía ser el padre. De no ser así el mundo entero se desmoronaría.


  Muzi estaba dispuesto a aprobar y observar argucias engañosas —hasta que su esposa se fuese a la cama con un esclavo— pero en estos momentos difíciles y enormemente emotivos de la paternidad su razonamiento debía haber fallado, sin que ni siquiera se diese cuenta.


  Era incluso posible que Muzi fuera el padre. ¿Cuál era el precio de las pocas noches de ventaja que había disfrutado Alex? Tal vez estas no supusieran ninguna diferencia. ¿Basándose en qué mágica intuición, qué transparencia de su propio vientre, estaba la certeza de Thessany? Vaya, en su propio deseo y voluntad.


  Nunca hasta ahora se le había ocurrido la posibilidad a Alex de que él mismo no fuese el padre. Se negaba a considerarlo. No más que Muzi habría creído lo contrario.


  Después de la siguiente sesión de Gupta, Alex consiguió detenerle en la calle de nuevo.


  —¿Trajiste el ergot?


  —No te lo diré. Hablemos del otro asunto.


  —¿Por qué no me lo dirás? ¿Ahora el gurú obedece a la discípula?


  —¡En este caso, sí! Cuando la discípula es casi una santa.


  —¿Te preguntó Thess sobre el otro asunto?


  Gupta movió la cabeza.


  —¿Debería haberlo hecho?


  —Habría pensado que una santa estaría interesada en su propia realidad.


  —Ja, ja, qué poco sabes de santas. Especialmente de santas muy embarazadas.


  —¿Qué hay de su legendaria claridad, su clara percepción de la verdad y la ilusión?


  —Hmm. Si lo que dices es cierto, ¿qué ocurriría si intentases abandonar físicamente Babilonia? ¿Prestaría atención algún dios? ¿Saldrían los soldados y te traerían de vuelta a rastras? ¿Alcanzarías el borde del diseño y te evaporarías?


  —Tal vez la respuesta no esté en el borde. Tal vez esté abajo, bajo la Torre de Babel.


  —¿Esperando a que tu Deborah la descubra, dentro de unos meses?


  —Esperando a que Zarpanit la descubra. No me interesa ninguna Deborah.


  —Sea lo que sea lo que hay en el inframundo bajo la Torre de Babel, debe ser parte del diseño de Babilonia. ¿Verdad, Alex? ¿Cómo podría el inframundo de la Torre de Babel conducir a otra parte?


  —Quizá haya algún tipo de interfaz tekhné entre nuestro mundo y otro mundo.


  Gupta frunció el ceño.


  —¡Ese es un acercamiento muy mecanicista, amigo mío! Hablas como si encontrases en la calle una llave que abriese una auténtica puerta hacia el cielo. La llave y el cielo están en dos órdenes de existencia distintos —dudó—. Tal vez mis propios trucos con la visibilidad revelasen algo. Podría volverme invisible al diseño de Babilonia y así, diríamos, independiente. ¡Quizás no yo! Thessany, quizás, si se convierte en lo que yo espero… una santa. El agua, Alex, no puede ser servida con un cazo hecho de agua. El aire no puede ser atrapado en una caja hecha de aire. El fuego no puede quemar al fuego. El hielo no puede fundir el hielo. Si somos fantasmas, solo podemos bregar con otros fantasmas. Quizá una santa pueda tener éxito. ¿He oído que te vas de caza la semana que viene?


  —Es cierto. ¿Será entonces cuando se use el ergot?


  La única respuesta de Gupta fue:


  —Recuerda que el fantasma de un león puede matar al fantasma de un hombre.


  —No te preocupes por eso. Muzi ha garantizado mi seguridad. Desearía que pudieses garantizar la de Thessany.


  —Yo también lo deseo. Creo que sí que necesitamos una santa… incluso si su oficio es siete tipos de apariencia, seis clases de engaño. ¡Tal vez una santa así, especialmente!


  Capítulo 8: En el que una cacería de leones va demasiado lejos


  El campamento de caza estaba ubicado a más de veinte minutos de distancia a pie (o cinco minutos a caballo) del Manantial de Olympia. Esta era la única razón por la que los campistas acabaron —y continuaron— mugrientos. Olympia era la única fuente de agua en millas alrededor, pero acampar en el manantial mismo habría privado de agua a las bestias asustadizas y provocado a las fieras.


  Los mismos animales observaban una especie de etiqueta de abrevadero: no se producían matanzas en un manantial —y los cazadores obedecían la ley de Babilonia respecto a cuántos trofeos podían ser cobrados. A los ojos de un jinete casual, el parque cinegético, que comprendía media docena de oasis muy repartidos y separados, parecía ilimitado, pero una orgía de muerte podría limpiar las reservas de leones y elefantes en un año o dos. A veces los cazadores, que pagaban una sustanciosa cuota para la licencia al palacio por el privilegio, solo consideraban caza mayor el atrapar a las piezas, sin matarlas; por lo que Muzi había estado encantado con la oportunidad gratuita de alancear un elefante que se había enfurecido.


  Media docena de grandes tiendas, una del color púrpura de la realeza, estaban clavadas en la calva trasquilada de una colina baja rodeada de otras colinas, que formaban una herradura y lucían un rizado pelaje de mezquite y paloverde y que se plegaban en pequeños cañones serpenteantes. Por aquí y por allá escombros rocosos caían sobre las llanuras de abajo, donde los matorrales de creosota pronto dejaban paso a los cactus. Con estas, en la distancia, se apacentaban las cabras salvajes. Un burro solitario soltó su agudo rebuzno; un cuarteto de berrendos se asustó y saltó.


  Babilonia —la torre de Babel principalmente— estaba visible en el horizonte tras una doble neblina, una débil bruma de humo y la verde pelusa de los campos. Mucho más lejos, al oeste, estaba la Arabia Deserta, resecos terrenos imposibles de cruzar. Si en vez de eso te colocabas en la cresta más elevada de las colinas de herradura y mirabas al este, no podrías ver ni siquiera las cumbres de las distantes y áridas Montañas de Zagros en Persia…


  


  Ya que esta era la primera salida deportiva del rey en dos años enteros o más, el grupo estaba autorizado por Antípatro, el Inspector de Caza y Superintendente de Parques Reales del rey, a matar tanto a un león como a una leona. La tradición demandaba que una muerte auténtica, no solo un golpe, se produjera a pie, preferiblemente a manos de campeones casi desnudos; para que fuese posible que no muriese ningún león en absoluto. Dado el significado de esta ocasión —que Alejandro estuviese vigoroso y vital de nuevo— parecía necesario que la cuota estuviese al menos medio cubierta.


  Los criados habían explorado a caballo bajo la fría media luz lavanda del alba. Ahora, una hora después, mientras las sombras cobraban fuerza del sol que ascendía, los exploradores regresaron al campamento. No habían detectado ninguna manada de leones en ninguna parte cerca de Olympia, aunque Irra informó haber visto águilas ratoneras volando en círculo en la cara más aparrada de las colinas, lejos a través de la llanura oriental.


  La partida de caza pronto salió cabalgando, mientras Alex permanecía en el campamento junto a otros esclavos y sirvientes. El sol ascendió, cociendo aquella cumbre. Terminaron pronto todas las tareas. En el menú real de aquella tarde había pescado salado, gelatinas de lenguas de buey conservadas en tarros, apio y quesos, cerveza y vino. Buscaron la sombra de un toldo alrededor de la tienda real; dibujaron una intrincada cuadrícula en el suelo; recogieron guijarros de cuarzo de varios tonos; aparecieron dados y un fardo de hilos teñidos de diferentes colores… y el Juego de Babilonia comenzó, para echar el día.


  Estas eran las reglas. Cada jugador se convertía en uno u otro de los dioses; Marduk o Ishtar, Shamash o Sin o quien sea. Cada dios partía de su templo, el objetivo era pasar por la base de cada uno de los otros templos (excepto uno) —pero sin cruzar ninguna parte de la ruta atravesada por el dios cuyo templo el jugador había elegido visitar primero— y finalmente ocupar la cumbre de la Torre de Babel.


  Cada jugador lanzaba el dado, después movía su guijarro de cuarzo el número correspondiente de medidas de pulgar por las calles y colocaba una estela de hilo coloreado tras de sí para marcar su camino. Tan pronto como el primer objetivo del templo era alcanzado —tan pronto como Shamash alcanzaba el templo de Ishtar, digamos—. Shamash debía considerar entonces las implicaciones de la ruta que Ishtar había elegido para evitar que su propia ruta quedase bloqueada por sus futuros movimientos, movimientos que ella haría con vistas a obstaculizarlo y, si era posible, encerrarlo en un único distrito; aunque él no podía obstaculizarla a ella.


  Ella, sin embargo, necesitaría alcanzar la base de otro templo —no el de Shamash, ahora que él había alcanzado el suyo primero, sino el de Marduk, por ejemplo— y mientras Ishtar intentaba obstaculizar a Shamash también intentaría trazar una ruta que la condujese a todos los otros templos (excepto el de Shamash), evitando la ruta que había tomado Marduk. Marduk, mientras tanto, intentaría bloquear a Ishtar mientras él mismo evitaba las maniobras de Sin, cuyo templo había visitado el primero.


  Mientras tanto, por supuesto, Shamash debía prestar atención a la ruta de Marduk, puesto que Marduk podría ayudarle a bloquear a Ishtar —lo cual implicaba vigilar la ruta de Sin, ya que esto limitaría a Marduk.


  Esta era la primera vez que Alex había jugado el Juego de Babilonia, que había visto de reojo mientras la gente se apiñaba en cuartos de juego, en cuclillas alrededor de tableros de madera con mapas. Aun así, moviendo su ficha de cuarzo de amatista, que representaba a Enlil, dios del aire, sentía que había estado jugando en realidad durante la mayor parte del año. Un silencio fiero y resuelto se veía salpicado de juramentos, risas y gritos de desilusión.


  Muy a menudo en este juego —así lo había expuesto el sirviente de palacio que había explicado las reglas al novato Alex— ningún dios llegaba jamás a la Torre de Babel. Los maestros del Juego de Babilonia que eran excelentes mnemonistas jugaban sin hilos de memoria para marcar las rutas, mientras los árbitros registraban las rutas que los jugadores no veían en tableros de cera. Los jugadores expertos desdeñaban el elemento de la suerte que introducía el dado, y en vez de eso se movían la longitud de un dedo en cada ocasión.


  El primer juego acabó en tablas no mucho después de mediodía, aunque Alex había sido atrapado en el distrito de Zabala un rato antes, reducido a maniobrar adelante y atrás sin objetivo. Puesto que la tela de araña que él tejía dentro de su cajón de calles todavía podría obstaculizar al dios que había visitado primero el templo de Enlil, abandonar estaba prohibido.


  Los jugadores se refrescaban con odres de agua y comían un pan de cebada con fruta. Debatieron si echar una siesta, pero empezaron otro juego. Este también acabó, bastante rápido, en tablas.


  También el tercer juego.


  En cambio, el cuarto juego se alargó cada vez más según avanzaba la tarde, hasta que inusualmente todos excepto dos dioses quedaron encerrados, y los dos que quedaban libres eran Ishtar, que era jugada por el que había aconsejado antes a Alex —y Enlil, jugado por Alex mismo.


  Para entonces Alex y Enlil debían negociar un auténtico laberinto de hilos superpuestos; y ambos estaban a punto de comenzar su definitiva marcha circular sobre Babel, Enlil desde la puerta de Borsippa, Ishtar desde la puerta de Ishtar.


  Con los dos dados Alex lanzó un nueve.


  Se escucharon débilmente redobles de tambor desde la llanura inferior.


  —Viene un jinete solitario —observó uno de los esclavos.


  —Adelante.


  El sonido de los cascos se volvió rápidamente más fuerte, después perdió ritmo mientras el caballo empezaba a ascender, escarbando la cuesta con las patas. Alex movió su pieza de cuarzo, alejándola de la Puerta de Borsippa, con el deseo de poder usar el túnel de la alcantarilla como ruta secreta a la Torre de Babel.


  Medio minuto más tarde un caballo con espuma en la boca bufó y se detuvo junto a la puerta. Un acalorado y polvoriento Anshar desmontó.


  —¡Alex! ¿Dónde está el Amo Muzi?


  —¿Qué ha pasado, Anshar? —Alex temía saberlo ya.


  —¡El Ama Thessany tiene convulsiones! Su cuerpo intenta dar a luz. Mama Zabala dice que las contracciones vienen demasiado pronto. ¡No es normal en absoluto! El Ama está enferma. El doctor Casandro ha sido convocado.


  —¿Sufre dolor?


  —Su cuerpo está atormentado. No puede expulsar al bebé. ¡Horrible!


  —¿Está el gurú Gupta allí?


  —¿Él? Vino de visita ayer. ¿Por qué debería estar allí hoy? ¿Dónde está el Amo Muzi?


  —Allá en las colinas —dijo el jugador que era Shamash.


  —Tiene la intención de regresar al atardecer —dijo Ishtar—. Quédate aquí o puede que no lo veas.


  —Lo siento, ya no puedo jugar —dijo Alex—. No me puedo concentrar.


  —Casi has llegado —protestó su oponente—. Podrías ser un buen jugador.


  —¿Podría? Parece que la vida acaba de lanzarme un doble o nada.


  —¿Qué quieres decir? No hay ningún nada en estos dados.


  —En los míos los hay, hoy. —Alex miró fijamente a la cuadrícula dibujada, cargada de hilos, deseando poder saltar a la realidad de la ciudad y estar en casa en un santiamén. Si estuviese de regreso en la casa, sin embargo, ¿de qué serviría?


  —Oh, maldición, maldición —gruñó, y pasó su palma por el tablero borrando un distrito completo, enredando los hilos de memoria.


  —Hey —rugió su oponente.


  Anshar parecía comprensivo pero confuso.


  La partida de caza regresó una hora más tarde, sin leones y descontenta.


  —¡Vino para el rey! ¡Vino para todos nosotros! —bramó el General Pérdicas. Los esclavos y los sirvientes salieron disparados a ocuparse de los caballos, a servir refrigerios. Los perros levantaron las patas contra las estacas de las tiendas, que no habían sido bautizadas desde la mañana, y después se derrumbaron con las lenguas colgando.


  Anshar había corrido hasta el negro Galla y había agarrado la silla de montar, bloqueando el descenso de Muzi.


  —¡Amo, debería cabalgar hasta Babilonia esta noche! ¡Su esposa está de parto, repentino y terrible!


  —¿Qué?


  —Está convulsionada y atormentada de dolor.


  —Oh dioses. ¿Cuándo?


  —Sus dolores empezaron al mediodía. Las contracciones se han vuelto excesivas.


  —¿Quién te envió? ¿El doctor? ¿Mi padre?


  —Ambos han sido convocados. Vine aquí cabalgando por decisión propia.


  El rey ya había desmontado y entró bamboleándose a la tienda púrpura, seguido de cerca por Antípatro. Parecía tan negro por la ira como por el polvo. El general Pérdicas, aún sobre la silla, se acercó trotando sobre su montura.


  —¿Algún problema, Señor Muzi?


  Cuando Muzi se lo contó, el general frunció el ceño. Era un hombre de cabeza cuadrada de pelo gris tan corto como era posible, y muy poca frente. Llevaba una barba entrecana cortada en forma de caja.


  —Eso es muy desafortunado, Señor Muzi. Y no hay un trofeo para mostrar hoy. Mañana deberemos cabalgar con más fuerza y más lejos.


  —No es culpa de Irra que los leones pusieran pies en polvorosa.


  —Era su explorador, señor —así que Muzi era responsable por asociación de la ausencia de un león muerto. Una muestra de etiqueta de cazador; un asunto, pensó Alex estúpidamente, de orgullo…


  —Yo… eh… debería cabalgar de regreso a la ciudad.


  —¿Cabalgar? ¿De regreso? —ladró el general—. No puede abandonar la compañía del rey.


  —Puedo rogarle su permiso.


  —¡Bah! Está de mal humor, hasta que vacíe varias copas. Entonces puede que esté de un humor diferente. Escúcheme: que le hayan invitado es un gran honor.


  —Se lo agradezco, General.


  —Marcharse arruinaría todo eso. ¿Me oye, joven? Podría haber sido diferente si nos hubiese alanceado un león. No lo hizo. Nadie lo hizo. Necesitamos tener al menos un león en la bolsa. Hasta que lo tengamos, no puede abandonar su lugar en la persecución… y debilitar nuestras posibilidades. Le aconsejo, por su propio bien, como lo haría un padre.


  —Pero mi esposa…


  —Probablemente ya ha dado a luz. Empezó hace horas. Regresar a medio galope le llevaría otra hora doble al menos. No forzaría a ese caballo a no ser que quisiera que le reventase el corazón. No sea idiota. Venga a la tienda del rey. El vino aliviará sus preocupaciones.


  —¿Qué pensará ella de mí? ¿Qué pensará cualquiera…?


  —Su mujer está demasiado ocupada para pensar. ¿Qué pensará el rey? Eso es más pertinente. Si es una esposa como dios manda, le diré lo que pensará si se marcha de aquí. Pensará que es un tremendo imbécil.


  —Podría morir.


  —Entonces no pensará nada.


  —¡Es la hija de Marduk!


  —Y este es el campamento del rey —el general se dejó caer de la silla—. No nos decepcione, Señor Muzi. Una vez antes abofeteó al rey en la cara, por decirlo de alguna manera.


  —No lo hice.


  —Es cuestión de opinión.


  Muzi empujó a Anshar a un lado y desmontó. El general le dio palmaditas en la espalda a Muzi, y juntos se dirigieron a la tienda real.


  


  Las colinas se volvieron primero de color púrpura, y después todo el cielo, desde el cénit hasta el horizonte occidental, y entretanto una juerga comenzó dentro de la tienda púrpura. Esto continuó durante una hora doble completa, mucho después de que la sangre amoratada de la tarde se hubiese transformado en oscuridad coagulada, apenas disipada por los débiles faroles que hacían más de marcas de navegación para aquellos que trataban de orientarse por el campamento. El día anterior habían construido un túmulo de matorrales de creosota arrancados, ahora mustios bajo el sol. Esta hoguera se encendería solo si los leones amenazaban el campamento. La creosota se consumiría rápidamente. Se levantó una media luna.


  Pidieron el festín frío al fin, y Alex fue convocado para ser uno de los camareros. Ahora podía ver lo que había estado escuchando intermitentemente. Muzi, Antípatro, y el General Pérdicas estaban sentados en los mullidos cojines sobre el suelo cubierto de alfombras. El rey o bien se tendía sobre su propio diván bajo como el enfermo disoluto que había sido, o bien se enderezaba de repente para sentarse en el borde del diván, alerta a cualquiera que estuviese hablando, girando la mirada bruscamente hacia delante para atraer otra opinión, como un magistrado o como un juez en una competición de retórica. Alex pronto comprendió que el rey estaba sacando temas para que sus tres invitados discutiesen de modo entretenido, inventivo y con voces fuertes y firmes mientras seguían el ritmo bebiendo todo el rato. De vez en cuando el rey se cansaba de una cuestión e interrumpía a quien fuera que estuviese hablando para proclamar un nuevo asunto —la auténtica adivinanza de la Esfinge, las costumbres de los cocodrilos, los secretos de las pirámides— que luego ampliaría con estridente intensidad y ebrias fanfarronadas antes de dejarse caer sin fuerzas de nuevo, con la copa de vino oscilando en su mano.


  Muzi parecía agradecer la distracción y el lastre que proporcionaban las viandas.


  —¡Os garantizo —declaró el rey, agarrando una rama de apio— que un esclavo podría debatir tan bien como un hombre libre! ¿Eh, Antípatro?


  El enjuto pero vigoroso Antípatro dijo diplomáticamente:


  —Algunos esclavos en Grecia están bien educados, Señor. Algunos se usan de tutores. Seguramente sería un falso silogismo sugerir que por lo tanto todos los esclavos poseen esta capacidad. Generalmente la esclavitud es señal de inferioridad. ¡Quizá solo por los avatares de la fortuna! Sin embargo, del mismo modo la condición de la esclavitud proporciona un nicho natural para los burros de la vida, en contraste con los caballos de la vida o los leones de la vida. Por tanto los esclavos deben trabajar… y algunos de ellos puede que incluso rebuznen de modo persuasivo. Seguramente nadie desearía abolir la esclavitud más que uno desearía hacer que los leones coman hierba. La democracia a menudo tiende hacia la debilidad porque se escuchan todas las voces… y muchas de esas voces son las de asnos.


  —¿Cómo podría uno poner a prueba mi propuesta? —inquirió Alejandro—. ¿Por qué no al azar? Apostaré un talento de oro con el Señor Muzi a que un esclavo puede superarme en una discusión, gracias al talento natural de un esclavo para el ingenio y la lógica.


  Muzi buscó su lengua de buey con inquietud.


  —Desafío al Señor Muzi —continuó el rey—, puesto que veo que tenemos con nosotros a un esclavo al que aprecia enormemente. Debe haber algo especial en un esclavo así, ¿eh?


  Alex se había convertido en el centro de atención.


  —Su Majestad —dijo Muzi apresuradamente—, ¿se atrevería un esclavo a derrotaros en una discusión, incluso si pudiese hacerlo?


  —Buen argumento —gruñó Pérdicas—. El esclavo realmente listo trataría de perder. Su victoria podría avergonzar a su dueño.


  El rey dio palmas.


  —¡Hago un decreto! Así como hay una tregua en los Juegos Olímpicos y en el Oráculo de Delfos, así este esclavo será un hombre libre por esta noche. Se sumará a nosotros a la mesa. Dadle mi guirnalda de hojas de laurel para que la lleve.


  Un sirviente del palacio se apresuró a tomar la bolsa de viaje real, y Alex se encontró coronado con un metal que le cortaba la frente.


  El rey Alejandro dio palmaditas en el diván.


  —Ven y siéntate a mi lado. Me gusta tu aspecto, tanto como me ha gustado el aspecto de cualquier hombre después de que mi amado Hefestion partiera hacia los cielos. Tu rostro hasta me parece familiar, como si te hubiese divisado durante los sueños febriles de mi enfermedad.


  Así que ese es el tema, pensó Alex.


  El rey no había estado tanteando el terreno sobre la posible abolición de la esclavitud; como posiblemente temía Antípatro, que ahora sonreía lánguidamente. Ni era esto una treta improvisada para arrastrar a Muzi a la vergüenza pública, por un motivo u otro.


  Al rey le gustaba Alex.


  —Si este hombre libre (libre por esta noche) nos complace —dijo con entusiasmo el Rey Alejandro—, vaya, entonces cabalgará mañana a la caza como recompensa —el rey deslizó un brazo alrededor de Alex y le achuchó brevemente—. ¡No tiembles así, hombre libre! Esta noche eres casi mi igual.


  —Señor —dijo el general, sin convicción—. Lord Aristandro pondría en dura la sabiduría de elegir a un nuevo Hefestion… de entre gente común, digamos. Casi ni siquiera de entre gente común.


  —Estamos a millas de Babilonia, mi general. Y estoy borracho, ¿verdad? Así que vigila tu lengua —el rey clavó un dedo en el montón de lenguas de buey—. ¡Cómetela! ¡Cómete tu gran lengua bovina! —soltó una risita perturbada—. Si tan solo hubiésemos matado a un león hoy, ¡qué diferente me sentiría!


  Pérdicas cortó obedientemente una delgada loncha de lengua, pero el rey agarró todo el plato cargado y lo llevó hacia su diván.


  —¡Tú cómete la lengua, hombre libre! —le dijo a Alex—. ¡Métete una lengua antes de que te conviertas en orador! Devórala, engúllela.


  Varias clases de sufrimiento atormentaron a Alex. Tomó toda la lengua con las dos manos y empezó a comérsela royendo, con la esperanza de que sus malas maneras en la mesa le descalificaran como calienta-camas del Rey Alejandro. El rey solo se rio y bebió un largo trago.


  Se limpió los labios.


  —¡Trágatela! No puedo esperar a descubrir si tu mente es también vigorosa.


  Alex pronto se hartó del exceso de lengua y dejó el resto. Hasta ese momento Muzi se había abstenido de mencionar el nombre de Alex; tampoco lo había preguntado el rey. En el presente humor volátil del rey, Alex tenía bastante miedo de las consecuencias (hostiles o afectuosas) si el Rey Alejandro descubría que su tocayo estaba sentado junto a él.


  —¿Estamos listos? —gritó Alejandro—. Al mejor de tres. Elijo el primer tema, el Señor Muzi selecciona el segundo, y nuestro hombre libre hace la elección final. La primera cuestión será: el Tamaño del Mundo, según Eratóstenes. Debatiré a favor del sabio griego.


  —Aún no ha nacido —murmuró Pérdicas.


  —¡No importa! Según el libro del oráculo, así será —el rey desplazó sus nalgas y soltó una ventosidad—. Eratóstenes visitará Egipto. Observará que el sol está situado directamente sobre el pueblo de Syene a mediodía en el solsticio de verano. Mientras que a la misma hora en mi propia ciudad de Alejandría, a varios cientos de millas al norte, el sol está a siete grados de la vertical…


  El rey se explayó durante un rato. Cuando concluyó, todos ojos se volvieron hacia Alex.


  ¿Esperaban que debatiera contra esto? ¡Sonaba como si Eratóstenes hubiese calculado el tamaño del mundo correctamente! El único argumento contrario que se le pudo ocurrir a Alex era que el mundo en el que él y el Rey Alejandro habitaban era en realidad un patrón elektronik dentro de una futura tekhné. Babilonia era todo el mundo, y no más grande que la caja que la almacenaba.


  ¿No sería esto blasfemia? ¿Una blasfemia que podría castigarse con el empalamiento?


  —¿Bien? Esperamos, impacientes.


  Alex abrió la boca sin tener ni idea de qué decir. Le salvó un alboroto afuera.


  Protestas. Un ruidoso chisporroteo.


  Un guardia entró agachado a la tienda.


  —¡Perdonad, Señor! ¡General Pérdicas…!


  El general se levantó, tomó una espada y salió afuera apresuradamente. Mientras la tela de la tienda estuvo abierta, se hizo evidente que los matorrales de creosota estaban ardiendo. La roja luz del fuego inflamaba la noche.


  El rey le dio un toquecito a Alex bajo la barbilla.


  —¡Argumentum ex machina, como los bien afeitados romanos lo llamarán! —él también se levantó y agarró una lanza. Mientras lo hizo, una transformación marcial le invadió—. ¡Quizás los leones han venido a nosotros! —rugió, y salió con prisa a grandes zancadas.


  Muzi se armó y les siguió. Antípatro también, y sus sirvientes. Alex, aún coronado con las hojas doradas, también se excusó de la tienda.


  Cerca de la hoguera Anshar estaba gimiendo y golpeándose el pecho. Un caballo que no era familiar estaba temblando, sudando a chorros en el repentino calor. Junto al caballo estaba Nettychin.


  El general interceptó al rey:


  —Es otro mensajero para Muzi, Señor. Este tonto imaginó que las bestias salvajes le estaban persiguiendo. Encendió una tea al pie de la colina. Para alertarnos tiró la tea en nuestra madera.


  —¿Qué noticias hay esta noche, amigo? —vociferó Alejandro.


  Aparentemente Nettychin no reconoció a su rey, o estaba demasiado acongojado para importarle. Avanzó a grandes pasos y se dirigió a Muzi.


  —¡Terribles nuevas, Amo! Su hija está bien. Su esposa está muerta.


  Muzi se quedó con la boca abierta.


  —¿Qué hija?


  —El doctor Casandro cortó una niña de la Señora. La Señora murió por la pérdida de sangre.


  Thessany, ¿muerta? Alex apenas podía comprender. En aquel momento murieron todas las esperanzas, todo el amor se heló, todos los futuros dejaron de existir.


  —Lord Gibil vino a nuestra casa. Le ofrecí seguir a Anshar, que me había explicado el camino y las señales en el paisaje. Distraído, Lord Gibil estuvo de acuerdo. Le debo a la Señora un siclo para siempre. Soy su buen y fiel sirviente; y lo seré igual para su hija. Tomé prestado un caballo; cabalgué. La noche cayó y los perros salvajes aullaron en los páramos. Cada tono de arco iris del día se había extinguido para siempre. La tierra estaba tan muerta como mi corazón, envenenada de serpientes y escorpiones. El polvo de huesos muertos congestionaba mis fosas nasales. El caballo corría salvaje como si fuese a arrojarse desde un barranco como sacrificio a mi señora muerta. Cuando la luna se levantó, su luz era débil y leprosa. Escuché cómo me seguía un dragón, para morderme en el corazón. Llegué a este lugar.


  ¡Ese maldito carnicero, Casandro!


  La ira de Alex se concentró en Muzi. —Muzi, que le había sacado a rastras de la ciudad en esta estúpida expedición de prestigio que parecía probable que acabase con Alex convirtiéndose en el catamita del rey por una noche.


  —Capullo inútil —gruñó al marido, que estaba paralizado de la impresión—, follaleonas —(los ojos de Muzi se abrieron)—. ¡Y ahora el Celestino del esclavo de tu esposa!


  Casi en los labios de Alex estaba: «¿De quién crees que es el bebé que ha nacido?».


  Muzi mostró los dientes y movió bruscamente su espada hacia Alex.


  —¡Ármate! Si Thessany está muerta, entonces tú también. Coge un arma, esclavo.


  —Mátame desarmado —dijo Alex—. Atraviésame. A la mierda tu sentido del honor y tu promesa al dios-perro. No me importa.


  —¡Detened esto ahora mismo! —gritó Pérdicas—. ¡Qué vergüenza!


  El rey parecía estimulado por la pelea.


  —¡Qué pasiones se han desatado aquí! —exclamó, casi con un chillido. Carraspeó para aclararse la garganta, y continuó con voz más firme—. ¡No luchará con este tipo, Señor Muzi! Qué gran modo de ganar una apuesta, asesinando al objeto de ella. Yo ya estaba luchando con este hombre… tengo prioridad.


  »Por supuesto, me siendo profundamente apenado por su mujer —añadió—. Sufrí gran congoja tras la muerte de Hefestion. Sí, la sufrí… y la superé.


  Muzi bajó su arma.


  —¿Puedo marcharme, Señor? ¿Aceptará a este esclavo como regalo para mi rey?


  —No es tuyo para que puedas regalarlo esta noche. Mañana debemos cazar todos juntos. Un rey (como un dios) debe elevarse sobre las penas mortales. Del mismo modo aquellos que le sirven. Solo hay una tragedia inmortal, de las que todos los infortunios humanos no son sino reflejos deformados en el cristal de la vida. Esa tragedia es la muerte de los imperios… en el sentido más amplio de la palabra. Es esa fatalidad contra la que lucha un rey por siempre.


  Una lágrima brotó del ojo de Alejandro.


  Muzi arrojó su espada al suelo, y se acercó a Alex.


  —Todos tenemos nuestras penas, chico. Eso parece.


  —No puedo creer que esté muerta —murmuró Alex.


  El rey soltó su arma y rodeó con un brazo los hombros de Alex.


  —Empiezo a percibir la verdadera naturaleza tierna de tu dolor… compartida tan exquisitamente con tu amo. Déjame consolarte —empezó a tirar de Alex hacia la tienda real.


  —¿Va a continuar el debate? —preguntó Muzi.


  —A la porra eso —dijo el rey—. He perdido completamente el interés en las palabras.


  Empujó a Alex al interior de la tienda. Nadie les siguió.


  Cuando el Rey Alejandro alcanzó el lecho real, sin embargo, se despatarró sobre él. La borrachera triunfó. Se desmayó.


  Alex se hundió sobre la alfombra. Durante un rato contempló el festín abandonado, después se arrastró de una copa de vino a otra, vaciándolas todas. Aturdido, se hizo un ovillo.


  Mañana, pensó, yo moriré.


  Y después pensó: Mi hija. Oh, mi hija.


  El pensamiento tenía poca sustancia. Hija era solo una palabra, que pronto perdió su significado.


  


  Alex no había ganado ninguna competición de ingenios, ni siquiera había compartido la cama del rey, pero Alejandro todavía insistió en incluirle en la aventura del día siguiente.


  A la mañana siguiente la partida de caza cabalgó como el viento por la llanura de matorrales más allá de las colinas, con Tikki y otros lebreles saltando junto a ellos. Alex estaba montado sobre la yegua de Irra, Irra había quedado atrás en el campamento.


  Los jinetes sobresaltaban a las cabras que pastaban en la artemisia y los matorrales verde grisáceo de creosota. Los antílopes, que mordisqueaban castillejas y malvas, salieron disparados; pero no divisaron ningún león. En los matorrales de mezquite e incienso los grandes felinos no habían dejado ningún aroma que los perros pudiesen rastrear. Al fin llegaron a la pequeña cresta de una colina, rodeada de errantes cañones menores, y buscaron durante un rato, pero solo un zorro solitario se escabulló a hurtadillas. La mediodía llegó, y se fue.


  Hacia la media tarde llegaron a un oasis de mil árboles donde una familia de elefantes se estaba alimentando. Aquí los cazadores dieron de beber a sus monturas y descansaron mientras los caballos se hinchaban de hierba, y el grupo mantenía un ojo vigilante sobre las grandes vacas grises y el toro que acechaba en el corazón del follaje. Ningún león meció la larga hierba. Cuando partieron de nuevo, Antípatro avistó un águila ratonera volando en espiral hacia abajo. Dos millas más adelante, se encontraron con los restos de una cría de elefante. Unos perros salvajes huyeron cuando se acercaron. Unas cuantas águilas ratoneras saltaron hacia el aire. El cadáver no había sido aún reducido a huesos y pellejo; las moscas se apiñaban sobre los restos de carne que no se habían secado hasta hacerse cecina aún. Cerca se olía el rastro del león. Los lebreles partieron a toda velocidad hacia el este, pero después de otra milla observaron y buscaron en vano.


  —¡Adelante! ¡Adelante! —gritó Alejandro—. ¡Hasta el final de la tierra, donde fluye el Océano!


  Así que siguieron cabalgando.


  Habían cabalgado como el viento antes, pero ahora cuanto más al este iban más se les oponía un viento que procedía del este, de modo intermitente primero, después incluso más racheado, levantando diablos y serpientes de polvo. Para el final de la tarde el terreno ante ellos parecía un espejo empañado de la tierra que había atrás, que las herraduras de los caballos acababan de pisotear.


  Estaban cabalgando hacia el sol, que florecía con luz roja mientras se hundía bajo velos de polvo. Pérdicas hizo una llamada para que se detuvieran. El grupo tiró de las riendas. El general bebió agua de una petaca y escupió.


  —Hemos llegado demasiado lejos, Majestad. Los dioses nos están empujando hacia atrás.


  —Exactamente la historia de mi vida —comentó el rey con amargura—. ¿Nadie seguirá cabalgando?


  —¿Hasta Apsu? —preguntó Antípatro—. ¿Hasta el abismo?


  —¡Bah! Somos griegos, tú y yo.


  —Esto es Babilonia, con sus propios dioses.


  ¿Estaba este lugar realmente cerca del borde del mundo? ¿Había un borde real, una enorme y profunda grieta hirviendo de niebla? Alex se esforzó por ver más adelante, pero el aire era un cristal sucio y distorsionado. Golpeó a su caballo con los talones.


  —Yo cabalgaré.


  Mientras apremiaba a la yegua a continuar ella relinchó y pegó un respingo. Él perseveró pero pronto sintió náuseas. El suelo parecía haberse convertido en una masa de puntos separados que cada vez se apartaban más. Los cascos de la yegua se estaban hundiendo. Arrancaba las patas con cada nuevo paso. Resoplaba de terror. Alex apenas podía respirar. El vacío se elevó desde los intersticios del mundo, sofocándole. Sintió como si le hubiesen sorbido hasta secarlo, como si le hubiesen vaciado, una cáscara. Pronto, desamparado, se dejó caer marchito sobre el cuello de su montura. La yegua se esforzó por girarse y le condujo de regreso.


  Cuando se reunió con los otros pudo sentir cómo se llenaba de nuevo de substancia.


  —Se ha desmayado —escuchó observar al rey—. Nadie más comentó nada.


  Al fin la partida de caza llegó bajo la luna llena a la cresta, y no pudieron forzar más a los caballos y a sí misinos. Después de compartir el resto de su comida con los perros se durmieron en el suelo bajo las mantas de las sillas de montar.


  A la luz del alba un rugido los despertó. Abajo, en la llanura de creosota, caminaba un león de gran melena.


  Rápidamente se organizaron. Se armaron. En dos grupos cabalgaron colina abajo, los perros delante de ellos para hostigar y bloquear. Los jinetes se dispersaron hasta que el león, gruñendo a los perros, se situó dentro de un círculo impreciso. Pérdicas, Antípatro y Muzi desmontaron y arrojaron todas sus ropas excepto sus taparrabos. El rey permaneció sentado, observando.


  —¡Tú también, timorato! —gritó Muzi a Alex—. Tú también.


  Así que Alex se dejó caer de su yegua y pronto estuvo desnudo excepto por un trozo de tela y una espada.


  Sin embargo, no se enfrentaba a un peligro real. Puesto que fue Muzi el que se arrojó salvajemente e insertó una lanza a través de la garganta del león, matándolo.


  Capítulo 9: En el que Alex se vuelve elocuente, y la dama se esfuma


  ¿Dónde concluir? Dónde mejor que con la muerte de un león y la muerte de una dama.


  Al principio la muerte de Thessany pareció equivaler a la muerte de todo amor e incluso la muerte de todo significado. Amor, al que se había llegado por una extraña ruta, pero que se había llegado en cualquier caso —y ahora estaba perdido—. Aunque nunca realmente perdido. El amor estaba siempre con Alex ahora como una flecha alojada, no de modo fatal, en su pecho cerca de su corazón —una aflicción que latiría y daría punzadas durante el resto de su vida, o quizá durante cinco o veinte años hasta que la flecha por fin lograse salir, recordándole entretanto siempre que le hacía sufrir que seguía vivo, que Thessany había estado viva, y que se habían tocado el uno al otro.


  Alex está escribiendo esto en griego sobre tablillas enceradas, muchas de ellas. Si esto fuese un cuento ortodoxo debería acabar en catarsis o en celebración —se podría hacer un gran descubrimiento, quizá.


  La muerte termina con nuestras propias historias divagantes, y acabará con la historia del mundo. No podemos conocer nunca nuestra propia muerte, así que nunca podemos conocer el fin, ni su totalidad. Cuando una persona está muerta no puede mirar atrás y estudiar el terreno de su vida. Del mismo modo cuando una cultura está muerta no puede mirar hacia atrás sobre sí misma.


  Durante un tiempo después del regreso de Alex a Babilonia, este contempló el suicidio. Quizás esto era un bálsamo para su alma, una indulgente melodía elegíaca que le consolaba y que tocaba sobre las cuerdas de su corazón: un treno para Thessany, que requería que el músico permaneciese vivo para poder seguir tocando.


  ¿Debería caminar junto a las aguas donde se lamentaban los judíos? ¿Debería arrojar su cuerpo desde el Puente de Babilonia para ahogarse entre los coracles que giraban?


  Si lo hacía, ¿despertaría en otra parte?


  Morir ahogado —en contraposición a, digamos, ser masacrado por cuchillos o ser despedazado— implicaba que tal vez te despertases en otra parte, que existiese otra parte, como otro plano diferente de existencia, donde tal vez revivieses.


  Sin duda no te despertarías en absoluto. Sin duda no sabrías nada más sobre el mundo, ni sobre ti mismo, nunca más, no más que cuando estás profundamente dormido en mitad de la noche.


  Thessany había escrito un testamento que había tenido a un magistrado de testigo. En su testamento le había dado la libertad a Alex. Esto parecía un regalo cuestionable cuando sentía que había sido un esclavo desde siempre, en caso de que eligiera seguir viviendo. El testamento quería decir que Muzi ya no tenía ningún poder sobre Alex, ni obligaciones con él tampoco. Alex fue expulsado de la casa de Muzi sin que pudiese siquiera poner los ojos en su hija, si la criatura era realmente suya.


  Gupta llevó a Alex de regreso a la posada de Kamberchanian, prometiéndole que podría vivir allí sin coste tanto tiempo como quisiera, hasta que se sintiese capaz de ayudar con el negocio en el Ojo de Horus en la puerta de al lado. El indio dejó caer que había escondido algunos lingotes del robo de la tumba de Hefestion.


  Antes de que pasase mucho tiempo se le ocurrió a Alex que si Hefestion merecía un monumento, caramba, también Thessany. Este monumento —de palabras, no de mármol— tardaría meses en hacerse, y en hacerse bien, para que a través de él Thessany pudiese volver a la vida de nuevo.


  Pronto empezó a escribir; un proceso que Gupta observaba con indulgencia, y del que después se reía un poco.


  Con la muerte de la aún no santificada Thessany, Gupta pareció retirar su apoyo emocional a las sospechas de Alex de que Babilonia era un fantasma de tekhné futura, un burdel de elektronik klónes.


  —¿Para quién escribes? —inquiría Gupta—. Cuando termines tu labor de Heracles, ¿habrás producido un informe para alguien en algún otro lugar?


  Durante su labor Alex sintió de vez en cuando que era un programa enloquecido cumpliendo su función en una máquina enloquecida, lo que en sí mismo imitaba a la máquina enloquecida que era el mundo, el universo. Alex era Andrómeda encadenada a la roca de Babilonia, acechada por el tiempo, el devastador.


  Andrómeda. Prometeo. Cristo. La Santísima Trinidad —la belleza, la ciencia, el alma— clavada en el duro baúl de piedra mientras la tormenta de los años avanzaba barriéndolo todo. De todas sus heridas, sufridas o por sufrir, goteaba la sangre que pintaría el perfil de la historia.


  La idea del suicidio como ruta de escape hacia otro lugar se había marchitado. Si lo que Alex escribió en griego en tablillas era meramente la historia de una imitación de la realidad, mientras en alguna otra parte existía un mundo más auténtico, ¿en qué se diferenciaba su obra de la mayoría de escritos —incluso historias— que establecían mundos alternativos, profundamente imaginarios, a los que el lector podría escapar? Babilonia, la fabulosa, tenía que ser más real —en el sentido de ser más ideal, más verdadera, más determinada a perdurar— que ningún otro mundo que le hubiese dado a luz, desde el que los habitantes de Babilonia hubieran escapado, quizás dejando atrás originales de sí mismos que tal vez con el tiempo llegarían a sentir que eran ellos los que eran ecos y copias.


  Uno a menudo desea creer en otro mundo —uno más elevado— sin ninguna evidencia de ello en absoluto, o solo la más tenue y dudosa evidencia. De ahí el origen de la fe. Pero aquí en Babilonia estaba la realidad. Esta era la vida, no otra. No había ningún otro lugar excepto este, excepto Babilonia; igual que para los babilonios históricos originales no había ningún otro lugar. Del mismo modo para un romano en la Roma de César. O para un americano en América. El sitio donde estás, ese el único lugar. Es la vida misma.


  La vida a veces parece consistir en un conjunto de símbolos y analogías, como si la vida fuera la clave para otra realidad en algún otro lado. Aun así la vida es todo lo que hay. Ahora que Thessany estaba muerta, Babilonia era el único lugar donde estar para Alex. Su señora era ahora Babilonia. Era el esclavo de Babilonia, la puta.


  Escribió en tablillas enceradas en nombre de la Thessany muerta, pero también para beneficio de la hija de Thessany, que también era su propia hija. Su hija era una niña de Babilonia y de ningún otro lugar. En los años por venir había tiempo sobrado de descubrir la mejor manera de verla, cómo conocerla por fin, cómo presentarla su propia historia y la de su madre. Crecería. Alex no la perdería de vista. En dieciséis años más o menos tal vez iría al templo de Ishtar y él se encontraría con ella allí; aunque no para cometer incesto. A no ser que fuese tan caprichosa como había sido su madre…


  Escribió para informar a su hija sobre el pasado, que es el futuro. Si creía su cuento; si tenía alguna manera de entenderlo.


  Mientras tanto, adiós a las tontas ideas de arrojarse desde el Puente de Babilonia. Por el contrario, visitaría el templo de Ishtar —¡mañana!— para renovar el contacto con la realidad de Babilonia.


  Pero primero terminaría su explicación; lo primero de todo. En Babilonia, donde el tiempo siempre gana, el final es siempre el principio.


  Aquí.


  Ahora.


  


  No el fin.


  Mientras Alex se acercaba a la entrada del patio, a la sombra de sus cedros del Líbano, ningún guardia estaba vigilando afuera. Podía escuchar la débil charla de ambos guardias desde dentro. La callejuela estaba desierta.


  Una voz tras de él le llamó:


  —¡Alex!


  Se volvió. Allí en la callejuela estaba Thessany.


  ¿No había muerto después de todo? ¿Había sido toda esa agonía solo una cruel —¡o una necesaria!— intriga? ¿Habían sido engañados Muzi y Lord Gibil, además de Alex? ¿Había sido necesario timar a Marduk en su templo con las trágicas noticias? ¿La bebé que permanecía en la casa de Muzi había sido la hija de mendigos traída recién nacida, procurada por Gupta, que había consentido a Alex mientras escribía su cuento? ¿Gupta, que había sonreído con complicidad, plenamente consciente de que Thessany y su hija estaban viviendo en algún lugar de la ciudad, de incógnito?


  ¿Habían sobornado al doctor Casandro con uno de los lingotes que Gupta había dejado de entregar a Lord Gibil? Alex nunca vio el cadáver de Thessany. ¿Acaso lo vieron Muzi o Gibil? ¿O vieron a una esclava muerta, su rostro reconstruido con cera? ¿O un cuerpo hecho completamente de cera?


  ¿Qué hay de los terribles espasmos físicos de los que fueron testigos los miembros de la casa?


  Alex corrió hasta Thessany para abrazarla con fuerza.


  Sus manos pasaron a través de su cuerpo. Su cuerpo pasó a través del de ella.


  Casi se cayó. Retrocedió tropezando. Thessany seguía de pie frente a él, sonriendo con ironía ahora.


  —Eres un holographos —acusó él.


  —No, no lo soy. Soy yo, de verdad.


  —Por supuesto que eres un holographos. En algún lugar cerca de aquí hay un ojo de cristal. Estamos cerca de la puerta de Ishtar: ¡la ubicación obvia! Marduk está mostrándote a mí. O alguien lo está haciendo. ¿Por qué?


  —Si soy un holographos, cariño, entonces o bien soy la imagen de alguien vivo y coleando en alguna otra parte de la ciudad (¿y por qué iba a esconder mi ser físico de ti?) o si no soy solo una imagen de memoria almacenada en algún rollito, en cuyo caso apenas podríamos entablar una conversación. No puedo ser un holographos, ¿verdad?


  —¿Qué eres?


  —Soy un fantasma. Un fantasma genuino.


  —Pero… los fantasmas no existen. ¡No esa clase de fantasma!


  —En Babilonia existe un fantasma. Ese soy yo. Mientras me estaba muriendo recordé lo que dijiste en el carro, cuando estábamos robando la tumba. De repente supe cómo volverme invisible. Me di cuenta de cómo mi cuerpo muerto podía quedarse allí en aquel camastro empapado de sangre… y cómo mi patrón podría continuar. Supe cómo podría almacenarme dentro del patrón de Babilonia; cómo podría esconderme dentro del patrón siendo consciente de que estaba allí.


  »Lo hice. ¡Oh, qué asombrosa intriga es esta! Aunque es arriesgada, también, y peligrosa. Debo mantenerme en movimiento. Debo escurrirme y agacharme, y fingir que no estoy aquí en absoluto. Debo encontrar esquinas y rincones vacíos. Debo ser una ventana de cristal. He pasado una eternidad aprendiendo los trucos de cómo permanecer invisible para que Babilonia no sepa que estoy aquí. No debería aparecerme a ti, realmente… ¡pero debo hacerlo! Porque tú me amas; y yo te amo. Además, ¿no debería aparecerse un fantasma de vez en cuando? ¡Si no, no sería un fantasma como es debido! Alex, debes… —dudó. Miró rápidamente a su alrededor.


  ¿Debía hacer qué? ¿Tomar lecciones de Gupta, después matarse? ¿Para que ambos pudiesen acechar juntos por siempre como dos fantasmas traviesos dentro de la matriz de Babilonia?


  ¿Era la suya la voz de su suicidio frustrado, llamándole como una lamia?


  No dijo lo que debía, o no debía hacer.


  —¡Oh, puedo contarte unos secretos tan deliciosos! Pero no ahora mismo. Debo marcharme.


  —¡Espera, Thess! ¿Te has aparecido a Gupta?


  —No, solo a ti.


  —¿Te aparecerás a los dos juntos?


  De ese modo podría convencerse de que ella no era una alucinación privada, una persona imaginaria que había formado en su cabeza durante todos esos meses de escribanía —formada con una convicción tan total que de repente aquí estaba, proyectada en fantasmal realidad.


  —¿Por favor, Thess?


  —No estoy convencida de que pueda aparecerme a dos personas al mismo tiempo con seguridad. El patrón está más concentrado entonces. Es más denso. Podría darse cuenta y atraparme. Creo que solo debería aparecerme a ti, cuando pueda. Quizá sea mejor que no le digas nada de mí a Gupta. No lo sé; lo pensaré.


  —Entonces, ¿es cierto que Babilonia es un modelo elektronik?


  Ella rio.


  —¿Cómo si no podría ser un fantasma? ¡Uuups…!


  Se desvaneció ante sus ojos, mientras un hombre doblaba una esquina y entraba en la calleja. Un hombre alto, vestido con una toga, de barba negra y un turbante en forma de colmena. Meneando un garboso bastón, el hombre avanzó a grandes zancadas hasta Alex y la puerta del templo. Era Shazar, que había venido a probar la mercancía de Ishtar; aunque no a encontrar a otra esposa para Marduk.


  Debían haber pasado tres meses ya desde que Deborah-Zarpanit descendiera al Inframundo, y una nueva Zarpanit se había casado con Marduk. Proporcionar la Zarpanit de reemplazo no había sido asunto de Shazar; ni lo sería encontrar a la siguiente.


  Shazar simplemente estaba dispuesto a hacer una visita fraternal, de Sin a Ishtar, precisamente como en el Juego de Babilonia, el juego intemporal.


  El guardia había regresado a su puesto fuera de la puerta. Rápidamente se puso firme. Mientras Shazar pasaba junto a Alex, este prestó poca atención a alguien que nunca había conocido personalmente. Además, la cabellera de Alex estaba de nuevo poblada.


  No había tenido que afeitarse la cabeza para mantenerse fiel a Thessany. Su marca de león se mantendría siempre impresa en su mejilla, como un beso que había mordido profundamente.


  Nota del autor


  Hace mucho tiempo, cuando era un niño, la casa de mis padres albergaba junto a la chimenea Las maravillas del saber, doce volúmenes ilustrados de los años treinta o cuarenta, encuadernados con un relieve azul Art Deco —ocupando una pequeña estantería especial para ellos solos, sobre la cual estaba encaramada una enorme radio marrón con estaciones como Hilversum y Varsovia marcadas en el dial.


  Un capítulo en uno de aquellos volúmenes estaba dedicado a «Babilonia la Grande», encabezado por un cuadro reproducido en blanco y negro del «Mercado matrimonial de Babilonia». Doncellas vestidas de ropas diáfanas se sentaban y esperaban a ser subastadas. El gran viajero e inventor de historias, Herodoto, se recrea en esta práctica y también en la «vergonzosa» costumbre por la que una vez en su vida toda ciudadana debía ir al «templo de Afrodita», como él lo llama, y ofrecerse a cualquier extraño que la elija. Hmm. Cuando era un colegial me impresionaba mucho Herodoto (y del mismo modo la Metamorfosis de Ovidio, que más adelante dio pie a mi novela cómica Converts). En Las maravillas del saber encontré también un cuadro que mostraba qué aspecto podían haber tenido los Jardines Colgantes de Babilonia, aunque sin duda no era el que tuvieron, pero que francamente era el que deberían haber tenido.


  Todo esto bulló dentro de mí durante treinta años, y después se sumó a la Futurología, que yo había enseñado en la Escuela Politécnica de Arte de Birmingham. Babilonia, que había ascendido y caído y había ascendido y caído de nuevo en numerosas ocasiones, sería reconstruida en un lugar deshabitado de Atizona como un experimento para investigar el destino de las naciones. Y también porque quería reconstruirla, una ambición que compartía (ver abajo) con Saddam Hussein.


  Putas de Babilonia fue impresa en 1988, y se convirtió en finalista para el premio Arthur C. Clarke. A pesar de tal aprobación, cuando releí el libro una década más tarde decidí que podría beneficiarse de un poco de pulido. En retrospectiva, no todas las frases parecían tener sentido. Tú sabes lo que significan todo el rato, pero más tarde te quedas pensando un poco con algunas de ellas. Así que me he ocupado de esas.


  Además, a veces hay tics estilísticos que aquejan a los autores durante la redacción de un libro. Reseñando una de mis novelas anteriores, el sagaz Colin Greeland señaló que demasiadas frases acababan así… El libro, desde su punto de vista, era un poco «puntillista». Esto ocurre cuando un autor siente que hay más peso en el significado de una frase que lo que la frase transmite realmente. Sin demora miré mi siguiente libro —para entonces estaba en mitad de corregir las galeradas— y para mi consternación, descubrí una plétora de «puntillismos». Quité un montón de puntos, pero con un coste —de aproximadamente 39 libras, porque había excedido el número de correcciones gratuitas que permitían respecto a cambios de opinión y no a errores de impresión. No podía decidir del todo si tenía una deuda de gratitud con Colin o si él me debía 39 libras. En cualquier caso, recientemente se ha ofrecido a invitarme a una copa.


  En Putas de Babilonia estuve aquejado de «comitis», que es «puntillismo» pero doble. La cirugía ha extirpado numerosas comas infecciosas de esta nueva edición mejorada.


  Además de esto, he actualizado la novela. Cuando escribí Putas, el nuevo milenio era aún un destello en el ojo. Ahora estamos en el nuevo milenio. El libro habla de los ciclos y mareas de la historia, y de si hay un límite inherente a cuánto puede durar una civilización, análogo al límite Hayllick en biología, por el que una célula viva solo puede reproducirse a sí misma un número fijo de veces; y habla también de miedos milenaristas. Un poquito de actualización, que no altera la dinámica de la historia, parece razonable. Además la tecnología informática ha avanzado, y las referencias en la novela a una cinta de cassette de datos son pintorescas hoy en día.


  Como algunas de mis novelas, esta comenzó con un cuento corto en el que vi un mayor potencial posteriormente. Ya había escrito el cuento en cuestión, titulado «We Remember Babylon», cuando Susan Schwartz lanzó una petición de contribuciones para su antología, Hábitats, sobre futuras residencias humanas. Bingo. Quizá el hogar perfecto. No escribo a menudo historias para mercados específicos; fue agradable que un mercado apropiado apareciese justo en el momento ideal. Susan compró la historia, y mi contribución fue anunciada, quizá de un modo ligeramente engañoso, en la cubierta de Hábitats (1984): «Bajo estrellas alienígenas con Stan Schmidt, Tanith Lee, Ian Watson, y muchos más…» Supongo que la gente miraba a las estrellas de un modo distinto entonces.


  Después, Don Wollheim eligió «We Remember Babylon» para su antología 1985 Annual World’s Best SF. Esto parecía alentador, así que cuando completé Putas de Babilonia, naturalmente envié la novela a la editorial DAW de Don Wollheim, solo para ser severamente reprendido. «¿Por qué», me escribió, «querría nadie leer sobre la recreación de Babilonia en toda su suciedad y depravación?» Mm, me equivoqué.


  Parece ser que «We Remember Babylon» y la novela posterior anticipaban acontecimientos en el mundo real. En 1988 Saddam Hussein decretó una especie de reconstrucción de Babilonia in situ como «un deber patriótico, nacional e internacional», usando bloques de thermalite y mampostería babilónica original, ensamblados por trabajadores sudaneses para reconstruir una nueva Puerta de Marduk, una nueva Torre de Babel, y apartamentos reales almenados.


  En 1997 leí en New Scientist cómo un equipo en el Instituto de Santa Fe en México estaba creando un modelo informatizado de la expansión y el colapso de la cultura nativa americana de los Anasazi, y cómo otro equipo en la Universidad de Roma estaban intentando simular el ascenso y caída del Imperio Asirio, que se desplomó en solo tres años, entre el 612 antes de Cristo y el 609 antes de Cristo —cuyo principal objetivo era anticipar los problemas a los que podría enfrentarse nuestra propia cultura, y obtener posibles soluciones. Igual que con mi Babilonia-de-Arizona.


  Y si alguien supone que es un tanto extraño grabar en la mente de gente moderna el lenguaje de Babilonia, en 1999 Associated Press anunció que el profesor Jukka Ammondt, de la Universidad de Jyväskylä, Finlandia, estaba grabando canciones de Elvis Presley en sumerio antiguo. Sin desanimarse por la ausencia de gamuza, o de auténticos zapatos, la última vez que se habló sumerio, este rockero lingüístico transformó Zapatos de Gamuza Azul (Blue Suede Shoes) en Esir Kus Za-gin, «sandalias de cuero del color de una gema azul.» ¡Elvis vive en Babilonia (o sus alrededores)!


  Me reconfortan tales descubrimientos.


  En el capítulo 3 de Putas, Alex visita al teatro griego de Babilonia para ver una representación de la Andrómeda de Eurípides. Por desgracia este drama de Eurípides en concreto se ha perdido, así que necesité inventarme el largo soliloquio de «Andrómeda encadenada a una roca» que aparece en la novela. Una década más tarde me invitaron a Tel Aviv para una convención (en octubre de 1998). La vieja Jaffa, en el sur de Tel Aviv, es una de las principales pretendientes a haber sido la auténtica localización de la Roca de Andrómeda. Cuando mencioné a los organizadores la existencia de mi soliloquio, les pareció bastante apropiado arrancar la convención en la vieja Jaffa misma. Una actriz israelí declamó mi discurso en su traducción hebrea hacia las oscuras aguas de la costa, y yo la seguí con el inglés original, original en el sentido de que yo lo había originado. Fue muy evocativo y mágico. Cuando escribí Putas más de diez años antes, ¿quién podía haberlo imaginado?


  


  
    Ian Watson


    en Moreton Pinkney,


    30 de diciembre 2003
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    IAN WATSON (Tyneside, Inglaterra, 1943). Escritor inglés afincado en España. Watson estudió Literatura Inglesa en la Universidad de Oxford, tras lo que ejerció la docencia en lugares como Tokio, Tanzania o Birmingham, hasta que, tras el éxito de sus primeros textos, decidió dedicarse profesionalmente a la escritura. Watson es conocido por sus novelas de ciencia-ficción, entre las que habría que destacar las dedicadas a la grámatica generativa y el lenguaje incrustado.


    Como guionista, Watson trabajó en el texto final de I.A: Inteligencia Artificial, de Steven Spielberg y también ha escrito para franquicias como Warhammer 40000. De entre su obra habría que destacar títulos como Incrustados, Embajada alienígena, El viaje de Chéjov, El modelo Jonás o El gusano de fuego.


    Watson participa activamente en la promoción de la literatura de género organizando y asistiendo a numerosos festivales, fundamentalmente en Europa, además de ser uno de los precursores de la enseñanza académica de la ciencia ficción.

  


  Notas


  
    [1] Sin es la palabra inglesa para «pecado». (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Juego de palabras con la serie de la BBC Pinky and Perky (1953) protagonizada por dos cerditos. En el original es Praky and Perky. (N. de la T.) <<

  


  
    [3] «Winter», el apellido de Alex, significa invierno en inglés (N. de la T.) <<

  


  
    [4] «Spring» en inglés significa tanto «primavera» como «manantial» (N. de la T.) <<
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